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No existe riqueza comparable 
con la sabiduría ni cabe mejor 


piedra de toque para conocer a un 


run-Al-Rashtd, 
de los creyentes, mientras sentado 
- en una de las salientes de la venta. 
ma de su alcoba, tendía la vista 


hombre, que el probar la cultura 


de su espíritu. ¿Qué gloria puede 
- comprarse a la que procuran el 
« estudio y el conocimiento? 


De esa suerte reflexionaba Ha- 
el poderoso jefe 


fuera del recinto de su regio alcá- 
zar, que resplandecía soberbio al 


. y 4 
- sol poniente, realzándose con ello 


los infinitos matices de sus azule- 
jos. BEscudriñaba la 


to y, ella le parecía hermosísima 


elocuente; 
soberano porque sabía ejercer el. 
poder con magnanimidad. Harún 


rrima ciudad, la cual por su cor- 


con sus centenares de minaretes, 
torres, cúpulas que sobresalían so- 


bre la humilde negrura del case- 
río. Bagdad obedecía ciegamente 
instruido y. 


al Califa generoso, 
le” reconocía como su 


constituía el genio de la celebé- 


dura, por su sagacidad y presen- 


ca de ánimo, 


samente su fama por el mundo 
de aquel entonces. El palacio cali- 
fal—que abarcaba hectárea sobre 
hectárea—era, malgrado su ampu- 
losa extensión, una especie de cár- 
cel, pues estaba aquél cercado 
de espesos muros. En su interior 
cabía cuanto pudiera concebir co- 


“mo bello la mente humana. Ha- 


bía en él patios numerosísimos 


con pisos de mármoles multicolo- 
res; estanques recubiertos de azu- 


lejos de los más varios dibujos: 
galerías sostenidas por columnas 
tan esbeltas que antes que cons- 
truídas por manos de un escultor 
semejaban enredaderas de piedra. 
Las estancias del recinto palaciego 
sumaban millares, a cual más her- 
mosas; exquisitos tapices cubrían 
las paredes de las mismas. De tre- 


| -cho en trecho se hallaban surtido- 
res de agua artísticamente dispues- 


tos entre céspedes, plantas y flo- 


res a objeto de mantener viva la 


frescura del ambiente. Aves de to- 


das las especies, palomas, faisa- 
nes y pavos reales, se paseaban li- 


maravi'lo. 
sa Bagdad, capital de su Califa- 


dilataba anchuro- 


Saber es 


Un episodio de la 'vida de Harum-Al-Rashid 
Por ALBERTO NIN FRIAS 


Envío del autor. Santa Fe. pee Argentina = 


A Y. García Monge, su amigo que le recuerda a lo largo 
de treinta años de amistad - ininterrumpida. | 


bremente por los espacios libres 
de los jardines y de los cortiles. 

Este magnífico despliegue de 
lujo por un lado, y la perpetua 


consejeros y los cortesanos por 
adulación que de tributaban los 
otra, no habían logrado jamás sa- 
tisfacer las secretas ansias del cora- 


(En las Mil y Una Noches) 


de Emilia Prieto 


Palizad 
$ 
4 


.nebroso escondrijo de una 


zón sencillo y fuerte del Califa. 
Así amaba él retirarse a menudo 
a su real cámara, fingir que dor- 
mía y luego huír de palacio s$ólo 
o con algún esclavo, amigo o con- 
sejero de su predilección, por uno 


de los tántos pazadisos secretos y 


ganar a toda prisa las callejuelas 
de la ciudad, santa y única. Se 
disfrazaba Harun a fin de no ser 


- reconocido y, de esa suerte obser- 


vaba con sus propios ojos lo: que 
el pueblo hacía y pensaba. Era és- 
ta una costumbre muy suya y que 
siempre le reservaba alguna sorpre- 


- sa agradable e inesperada. Y bien 


necesitaba de este estímulo quien 
como éste déspota esclarecido, nun- 
ca encontraba resistencia al más 
insignificante de sus deseos. 
Acontecióle un día el vagar so- 


-lo por las interminables callejuelas 


de Bagdad y, a fin de que su ex- 
traña aventura fuera todo lo más 
acabada posible, vistióse él de 


mendigo. De esta suerte se paseó - 


por los barrios peor frecuentados 
de su dominio. La fatalidad, úni- 
ca soberana del mundo, según las 
máximas de Mahoma, quiso que 
fuera a parar Harun, sin darse 
cuenta de ello, a una taberna, te- 
fiera 
banda de- ladrones. Prestaba él 
preferente atención a cuanto aque- 
llos discurrían, cuando uno de los 
fascinerosos le increpó de improvi- 
so de ser un espía. Ácto continuo 


el bandidaje le cayó encima y le 


molieron a palos hasta dejarlo sin 


sentido. Luego, dándole por muer- 


to, lo arrojaron a la vía pública. 
Como el soberano no había juz- 
gado a nadie con injusta dureza 
en el curso de su vida, encontró 
como compensación, quien le ten- 
diera la mano en este apurado 
trance. AÁtinó a pasar por estos 
apartados . lugares un estudiante 
mozo—Abul-Ali—y tropezó con 
el cuerpo magullado y doliente del 
Califa. Como Abul era tierno y 
bueno, tenía el corazón abierto a- 
fablemente a las necesidades del 
prójimo: echóse el herido al hom- 
bro, llevóselo a su hogar y le bañó 
las heridas con agua fresca. Cuan- 
do Harun volvió -en sí, grandísi- 
ma fué su sorpresa al contemplar 
a su menesteroso salvador, tra- 
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-de corazón intrépido y 


“brillante nombradía se 
hasta la mismísima corte de Carlo 
- Magno, el Emperador de los Fran- 
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jeado de harapos, así como la vi- 
sión de la destartelada habitación 
que lo cobijaba. 

--——¿Por qué te has molestado 


-fanto en socorrer tan bondadosa- 


mente a un desdichado mendigo? 
Tan pobre soy que ni siquiera 


- puedo soñar en recompensar tu mi- 


sericordioso gesto. 


Al punto me dí cuenta cabal 
de que tú eras tan pobre' como 
yo—alegó el estudiante,— más 
me sentí misteriosamente atraído 
por tu rostro fino e inteligente, y 
ahora que te oigo platicar, au- 
menta en mí ese atracción, porque 
tengo la certeza de que tú eres 
como yo, un hombre educado. 
¿Quieres tú ser mi amigo y el que 
convengamos en ayudarnos mu- 
tuamente? Pon tu confianza en 
mí, prosiguió Abul con ademán 


"sincero y conmovido acento: yo 
- tengo amplio conocimiento de lo 


que es el mundo, porque he in- 
vertido cuanto ¡poseía en adqui- 


conocimientos. 


-**S1 dos hombres pobres, pero 
leal, se 
comprometen a secundarse el uno 
al otro, pueden lograr mayores 
bienes para sí que si ambos fue 
ran ricos. 

"De cualquier modo que e 
si he conseguido el volverte mi 
amigo, me daré por bien servido 
y estimaré haber sido ampliamente 


compensado por el servicio que te 


he prestado. 


:9 Si el mancebo que colocaba el 
saber y la bondad por encima de 


todos los interesese del mundo, 
instante conversaba con el incom- 
parable Harun-Al-Rashid, cuya 
extendía 


cos, no hubiese podido pronun- 
ciar palabras más a propósito pa- 
ra conquistar para él todo el ca- 


 riño y el aprecio de aquel pode- 


principe. | 
El Califa, como todo hombre 


de elevado entendimiento, aspira-. 


ba por sobre todas las cosas, a sa- 


- berse querido por sí mismo y no 


por motivos interesados. 
Hondamente conmovido, abra- 
zÓ al sabio garzón y le contestó: 
—Amigo mío: ¿Quieres cerrar 
conmigo el siguiente pacto? Yo 
procuraré cuanto esté a mi alcance 
por socorrerte en tus necesidades 
y tú harás otro tanto por mí. 
_—Lo que anhelo en este ins- 
tante es algo así como querer to- 


car la luna con la palma de la 


mano—adujo Abul—. Tú no 
puedes satisfacer mi aspiración 


pues yo querría ser nombrado bi- 
bliotecario de alguma institución 
donde pudiera retirarme a estudiar 
a lo largo del resto de mis días y, 
vivir asimismo en la compañía 


de hombres estudiosos. 


El Califa, a pesar de su serie- 
dad y de la elevación de su alma, 
no pudo reprimir una sonrisa ca- 


si irónica al constatar cuán modes- 


ta era la ambición del apuesto y 
noble doncel. Pensaba él para sus 
adentros: qué cosa habría en sus 
dilatados dominios que pudiera 
rehusar al estudiante si él se la 
pidiera valido de la gratitud que 
experimentara hacia Abul. Y, 
continuando aun su soliloquio ar- 
gumentaba para sí cuán: fácil le 
sería el cumplir sw parte en el tra- 
to que acababa de cerrar con su 
nuevo aliado. Mas, al propio 
tiempo, aguijoneaba su sentido 
humorístico al considerar la im- 
posibilidad en la cual se hallaría 
el mozo de aquí en adelante pa- 
ra poderle prestar a él; el podero- 
so Califa, algún servicio señala- 
do. Y, para probar aún más, si 
fuera posible, a su novel amigo, 
Harún agregó: 

—Me temo que nada podré ha- 
cer pior ti. ¡Ah sí! Espera: se me 
ocurre uma idea. Creo podría con- 
seguir que corrieras tus ojos por 
la famosa biblioteca del poderoso 
Califa Harun - Al - Rashid, que 
guarde el muy altísimo Alah por 
muchos años. Uno de mis primos, 
Aben-Sur, les uno de los ama- 
nuenses dilectos de nuestro amo 

yo le haré saber cómo te has 
conducido conmigo, 
confío en que por su mediación 
podré procurar que tú seas invi- 
tado 3 a cenar con el Grande y Uni- 
co. 

ágapes del califa son 
tas inolvidables. Acaso tú puedas 
entonces arrodillarte ante nuestro 
Soberano y rogarle te conceda un 


| empleo en su biblioteca. 
hubiere sabido quie en ese preciso 


Rióse de buen grado Abul de 
tan alocada y peregrina ocurren- 
cia. Aprovechó . entonces Harún 
para despedirse de su amigo. 

Durante las horas que siguie- 
ron, Harún continuó deambulan- 
do por los bazares de la opulen- 
ta Bagdad. Eran éstos últimos, 
sitios encantados donde la imagi- 
nación más encendida podía ha- 
Mar cuanto le apeteciera: desde la 
goma perfumada y  espolvoreada 
con finísimo:'azúcar de Candia 
hasta el chal” tejido con lana de 
Angora. Estos sitios hacían gala 
de —mucho bullicio y  algarabia, 
pues todo mercader pregonaba a 
gritos su mercancía. Algunas ho- 
ras más tarde, cuando ya decli- 
naba suavemente la luz solar, re- 
gresó Harún a casa de Abul y 
penetró en ella presuroso E ale- 
gre el ánimo. 


—¡Oh tarde dichosa y bien- 
venida!, exclamó con júbilo. La 
paciencia tiene su encanto, sobre 
todo cuando es generoso el hom- 
bre que la practica, como dijera 
Scherazada. Ha sucedido” algo ines- 
perado. Al referirle yo a mi pri- 
mo tu conducta y cuán parco te 
mostraste en pedir una recompen- 
sa adecuada a tu acción  miseri- 
cordiosa, marchó enseguida a con- 


társelo a nuestro Príncipe Protec. 


tor y, él, asombrado, ha pedido 
que se te conduzca a palacio pa- 


ra que cenes en su regia compa- 


Aún más: - 


ñía. . 
—¿Cómo podríamos. asistir con 

estos trajes agujereados y manci- 

llados?—adujo Abul. 

—No te preocupes tanto por 
nuestra indumentaria—replicó a 
su vez; Harún. En estas prendas 
de vestir parecemos en realidad tan 
pobres como lo somos en verdad 
y, en ello llevamos una señalada 
ventaja: llamaremos así menos la 
atención de los pudientes. 

Y, sin articular otra sílaba, Ha- 
rún se encaminó a la corte con 
su amigo. Una vez allí, desapare- 
ció el falso mendigo. Tenía él que 
ataviarse como lo prescribía la 
minuciosa etiqueta de su elevado 
rango, Abul, entre tanto fué con- 
ducido a la sala del banquete y, 
se le colocó en el extremo inferior 
de la mesa entre los huéspedes hu- 
mildes. Esa posición era la que 
más satisfacía a la natural mo- 
destia del joven que hasta ahora 
desconocía la envidia y la vani- 
dad. Luego púsose a platicar con 
sus vecinos de mesa, aduladores 
de profesión, políticos en procura 
de canongías, o mercaderes acau- 
dalados atraídos por el esplendor 
y el boato del Califato. 

Un heraldo anunció la inmi- 
nente llegada del Califa y, al 
instante apareció él, en persona, 
rodeado del Gran Visir y otros 
dignatarios del Califato. 

El Califa presentaba una impo- 
nente figura cuajada de pedre- 
rías de incalculable valor: perlas, 


diamantes, esmeraldas y rubíes cu- 
—brían literalmente el busto del des- 
cendiente del profeta y, fulgía de 


su rostro franco la serenidad de 
una estatua de mármol. Acompa- 


só con su mirada la amplísima 


sala y, al enfrentarse con Abul, se 


dirigió al gran Visir como enfa- 


dado y díjole: 

—-¿Quién es ese vida: mozo 
tan mal ataviado y de meMetrada 
tez? 


El visir no encata palabras 
oportunas, con qué responder a su 
augusto amo, porque a decir ver- 
dad, Abul le era completamente 
desconocido. Vacilaba él en hacer 
arrestar al supuesto intruso, cuan- 
do el Califa soltó un sonorísima 
carcajada. 

—Colocad a ese sujeto a mi 


derecha, que yo ya arreglaré cuen- 


tas con él. Abul sentía el suelo 
crujir bajo sus plantas, pero Ha- 
rún no le dió tiempo a que des- 
falleciera su ánimo por más tiem- 
po: adelantándose le saludo con 
marcado afecto y díjole: 

—Ya estarás enterado ahora de 
4 quién salvaste la vida? Supongo 
que cambiarás de opinión :respec- 
to a ocupar tan sólo un modesto 
cargo en mi biblioteca cuando 
puedes optar por cualquier dig- 
nidad dentro de los ámbitos de 
mi dominio. 

Abul, 
todo apreciaba el estudio, son- 
rióse y ni siquiera imaginó ¡el so- 


licitar otro cargo que el que ya 


el cual por encima de: 


había y, dió por codi 


respuesta: 


—Recabo de Vuestra 


Alteza tan sólo el cumplimiento 


de lo tratado; déjeme- ella cuidar 
de sus colecciones de pergaminos 
y demás útiles del saber. Cuán 
feliz me sentiré yo en el tranquilo 
remanso donde se lee, piensa y 
estudia. Reitero mi solemné com. 
promiso de ayudarle en un todo, 

Luego que todos los comensales 
se tendieron sobre los divanes, se 
dió comienzo al banquete. Duran- 
te su desarrollo, Abul, que no es- 


taba habituado a todas las minu- 


ciosas prescripciones del ceremo- 
nial palaciego, incurrió en una 
falta aparente contra todas las re- 


glas de urbanidad, quie molestó 


grandemente a su Señor y amj- 
go: el estudiante cambió de re- 


_pente el posillo de café. destinado 
al Califa por el suyo propio. Ha- 


rún se sintió entonces tan ofen- 
dido que hubo de reprimir con 


- severidad acto tan descortés,- más 


la susbstitución de los posillos ha- 


bía sido hecha tan sigilosamente, 
-que tan sólo el Califa se dió cuen- 


ta de ello y, entonces pensó para 


-SÍ que era más juicioso no abo- 


chornar en público a su devoto 


amigo. 


Cabe observar aquí cómo. las 
personas que ocupan elevadísimos 
cargos en el Estado se habitúan 


_de tal modo a ser agasajadas con 
que 


tan exagerado miramiento, 
todo quebranto a aquellas reglas 
las irrita y las desconcierta. Ello 
era lo que ocurría en esos .mo- 
mentos al Califa. 


No pudo este último olvidar lo 
que había acaecido la noche an- 


terior y, al día siguiente se enca- 


minó a la biblioteca del palacio. 


AMí experimentó el pesar de en- 


contrar a su protegido en el acto 
de examinar a un can que acaba- 
ba de existir. 


—¿Cómo. te atreves. a traer a. 


este recinto sagrado un animal im- 


puro? — interpuso el Califa, cie- 
go de ira. Y, asimismo debo pre-- 
¿por qué trocaste los 


guntarte: 
posillos de café anoche? 


—Yo estoy cumpliendo en un 
todo con las condiciones del .pac- 


to—replicó Abul sin inmutarse—,* 
Yo te estoy ayudando de la misma 
suerte que tú me ayudaste. Yo no 


bebí tu café; sólo fingí el hacet- 


lo. Este can lo ha bebido y ob- 


sérvale con tus propios ojos, 


—¡Envenenado!—gritó el 


lifa—.. Sabes tú quien fué el que 
puso ese tósigo en el café? 


De las indagaciones que en ee 


guida se hicieron, fué averiguado 
que el culpable había sido el hués- 
ped sentado a la inpjeierda del an- 
fitrión. 


Se trataba de un emir que ha- 


bía sido otrora derrotado por las 
huestes del Califa y;,-su viaje a la 
corte había tenido como pretexto 
el conseguir un tratado favorable 
a sus piretensiones, pero en reall- 
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¡dad había sido su verdadero mo- 
tivo el acechar la oportunidad de 
matar al Califa y lograr luego de 
su. sucesor mayores ventajas para 
los fines que perseguía. 

Unos días .más tarde, cuando 
la conspiración había sido debida- 
mente aclarada y ajusticiado el ca- 
becilla de la misma, Harún vol- 
a conversar con: Abul. 


—Tuviste sobrada razón, ama- 
do amigo mío, en decirme cuando 
abandonado: de todos me recogis- 
te en tu casa, que un amigo leal 
y honrado, no obstante su pobre- 
za, era una ayuda más certera y 
eficaz que la que se obtiene de 
aquellos supuestos amigos que ví- 
ven en la opulencia, Jamás podré 


compensarte, en la medida de tus 


merecimientos, porque tus necesi- 


dades son harto fáciles de satisfa- . 


cer y, tan moderados se formulan 
tus deseos que ya nada puedo ha- 
cer por tí. Te lo asevero de lo 
más profundo de mi corazón, que 
mientras viva te querré con el mis. 
mo desinteresado amor que tú:me 
profesaste desde el primer imo- 
mento que me hallaste en tu ca- 


mino. 


- En abordar a un extranjero 
que a tu paso encuentras, nunca 
seas el primero en rechaza: su 
deferente saludo o su invitación 
a la amistad, porque muy bien 
puede ser él, un enviado del mis- 
terioso destino para cambiar  fa- 


_vorablemente el curso de tus días. 


ER 


40” sobre cero 
Por YOLANDA OREAM UNO 


= Colaboración. Costa Rica y.enero del 37 = 


(En Panamá) 


ya el colorido, se pone tan brillante y tan 
bonita! Parecen muebles nuevecitos acabados 
de charolar, goteando sudor por todos los 
poros. En un clima frío, un negro es un pe- 
dir misericordia andando por la calle. En 
este calor son la justificación. Aquí hace ca- 
lor para que ellos se vean bonitos, -sedosos, 
aterciopelados, | 


La inspiración, (yo la llamo deseo de es- 
—cribir), es una situación de adentre para afue- 
ra, que le viene a uno por una necesidad de 
exteriorizarse, ¿o es una situación impuesta 
el patsaje, un proceso del ambiente? 

Hay ciertas cosas tan forzosamente evoca- 
idoras, que tocan tan quedito en el interior de 
uno, con tanta discreción! He pensado si es- 
tas cosas tan maravillosamente delicadas y lin- 
das son capaces de sacar afuera por un brus- 
co empujón, el espíritu que se siente dormi- 
-do, atontado en este calor tan aplanador. Es 
como una mano sudosa encima de la boca, 
se la quiere uno quitar, está tan horrorosa- 
mente tibia!, se la debe quitar, se siente tan 
asquerosa, tan súcia, tan pulposa la mano 


La carreta bosteza sobre el tea y parece 


del mar y el azul del cielo. Se me hace un tan. 
to larga. Es aquello del camino desconocido, 
duro, ingrato. Quisiera poner atención a lo que 
hay a los lados, pero no puedo. Tendría que 
volver a ver, tendría que hacer un juego de 
músculos, tendría que esperar el golpe del vien- 


to que me despeine por otro lado. Casi no ten- 


del calor encima de uno. Pero queda esa hu- 
medad tibia, ese sentimiento de miel encima 0 Voluntad de pensar toda la cantidad de co- 
| j sas imperceptibles que hay que hacer para 


de la piel que da la sal del mar. Es o 


un lacre de las cosas lver la cabeza. -Seguramente no estoy muy 
los techos, de la gente. Todos se vuelven ca- cOBEOd4. pero. Estoy . quiera. 

racoles en esta atmósfera pesada, indecente. 
Cada uno camina :con su casa a la espalda, 
la casa de su. encerramiento interior, de su 
pereza de comunicarse, de su lentitud. Las 
piernas quisieran moverse más aprisa. Mis pier- 
nas tan acostumbradas al ejercicio, exigen 
movimiento, pero esta tibieza en las rodillas, 
este sentirse uno acostado constantemente. 


Acostado en una cosa caliente. 


Y como no puedo moverme, prefiero adi- 
vinar la que pasa por los lados. Con un poco 
"de bizquear los ojos y un más de imagina- 
ción puedo darme cuenta. Es una masa verde 
que se mueve, ¿Se mueve? Resbala suave- 
mente manteniendo un calderón de inercia en 
-€l centro y cambiando lentamente de perfiles. 
Es como una cinta mal cortada. Son las silue- 
tas de los árboles que la velocidad del automó.- 
vil une las unas a las otras, parece que se es- 
tiran, que se encogen, que se retulercen. Pero 
no se cortan, ya casi creo que se va a termi- 
nar esta pantalla verde; que de repente, algo, 
una construcción, una bifurcación del cami- 
no, la clemencia de alguna persona me ha de 
librar de esta visión serpentina y necia que ya 
no sé si veo, si siento o si la llevo pegada a 
la retina. 


"Esta Calle Central da una impresión de mo- 
“vimiento, pero de movimiento descendiente, 
de cositas pegadas a la tierra. La gente aceito- 
sa no asciende en febrilidad de acción, se arras- 
tra sobre la' calle. Los carros parecen más pla- 
nos, más achatados. La tierra caliente chupa, 
chupa la vitalidad; disulelve la gente en un 
líquido espeso, es eso de estar untados unos 
con otros, mojados todos en este líquido ti- 
bio a las doce del día. Por eso la panameña 
Se viste de colorines. Hay la necesidad de bo- 
frar con uma barrera de color, esta igualdad 
de pieles, igualdad de suciedades. El blanco 
quiere parecer tan limpio, el rojo se ve tanto, 
el morado 'éuesta más caro. Hay que poner co- 
lorido en esto. Da la impresión de una gela- 
tina de frutas, de esas gelatinas que hacen 
en las casas de familia los días domingo, un 
montón de colores molidos por el aglutina- 
miento de esa masa uniforme en movimiento, 
no movimiento independiente, movimiento 
incierto, cada pedacito de gelatina quiere ser 
UñO, pero está pegado, pegado con el otro y 
se mueven en un constante deseo de indepen- 
decia que aborta en un temblor. 


No es la cinta misma la que ha a va- 
riar mi paisaje, es la velocidad del automó- 
vil que disminuye y la serpiente deja de ser 
serpiente, es ya un árbol, dos árboles, una 


Hotel 


Situado en el centro de la ciudad 


Teléfono planta alta: 2861 
Teléfono Cantina: 4220 


APARTADO 1193 


Precios Reducidos 
Alimentación Suculenta 


San José, Costa Rica 


Y 1os negros son los únicos que no nau- 
fragan en este mar de chocolate. Su piel tiene 


un puente de goma entre dos azules, el azul 


huerta, una roca, hasta debe de ser aquel un 


mango. El magnetismo de la visión disminu- 
ye sobre mí, creo que he vuelto la cabeza. 


Ahora paramos. O mejor dicho ante nos- 
otros se ha parado una magnífica construc- 
ción. en pedazos. Se me ha plantado enfrente 
con exigencias; como la proximidad no me 
deja verla toda, me obliga a bajar. Es toda gran- 
de, digna, señorial, esta torre- de iglesia. Las 
piedras guindando unas de otras, subiéndose la 
grande por la espalda de la chiquita, jadean- 
do reptan hasta arriba, Hasta alcanzar el ár- 
bol que crece para alcanzar la torre. O hasta 
la torre que se yergue y se mantiene por no 
dejarse dominar del árbol. No sabríamos 
cuántos metros de alto tiene ni me importa, 
lo que me interesa es que se ve magnífica- 
mente linda e inquietante Da un e3-antoso 
miedo de que se caiga, vive en una sensación 
de peligro que pone el alma en equilibrios de 
admiración. 


No puedo resistir la tentación de entrar. 
Quiero sentir la frescura, la tranquilidad de 
estas piedras y probar su poder de evocación. 
Ya casi le iba a abrir la esclusa a mi imagi- 
nación y ya iba a soñar abadesas y monjes 
y novicias cuando he pensado que todo esto 
exigiría pensar este convento con todas las 
paredes que le faltan, Allí donde hay un 
cortinaje y allá donde el árbol aquel se ha 
metido en la piedra como un cáncer y entre- 
tejido sus raíces como un encaje, no tendría 
que existir nada, sólo cuadros y confesiona- 
rios y tal vez un altar dorado con acurruca- 
dos monaguillos, para que yo pudiera colocar 
abadesas, monjes y novicias. Porque las tor- 
neras no podrían vivir donde no hubiera puer- 
tas cerradas y los sacerdotes no tendrían razón 
de ser sin un altar. He preferido por eso dejar 
todo como está. Nunca esta torre pintada, 
nueva, fresquecita podría ser tan linda como 
ahora, rota, sucia, deshilachada. Ninguna no- 
vicia pálida podrá ser tan linda como ese tro- 
zo de mar que se dibuja entre esa grieta, ni 
ningún órgano podrá tocar nunca tan lindo 
como las olas en esta tarde entre las rocas. | 


He sentido una sensación de triunfo en la 


garganta, no sé por qué localizaré la sensación 


de triunfo en la garganta, pero allí es donde 
la he sentido. El triunfo del paisaje sobre la . 
imaginación. Es mejor, más pura la realidad. 
como yo la veo que como la puede pervertir 
mi cerebro. Siempre hay algo de enfermizo 
en desvirtuar la realidad. Por qué he de que- 
rer mi belleza, la que yo creo, sobre esta belle- 
za que me impone esta torre, esta torre que si 
puede ser una señora con enagua de crinolina 
y Zapatos de raso, es mejor una simple torre 
en pedazos, contra un mar azul y que se sos- 
tiene con el báculo de un árbol tan viejo como 
ella, pero tan verde y lindo como el gris rosado 
de la piedra. Es indudablemente muy sutil esta 
armonía de colorido, verde, azul, violeta, ro- 
sado... 
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REPERTORIO AMERICANO 


René Jiménez Malaret 


Por ISABEL CUCHI COLL 


= Envío de la. autora. 

René Jiménez Malaret es muestro último 
bohemio. Después de una ausencia prolon- 
gada, nos llegó un día a nuestras playas, ha- 
rá de este unos tres años aproximadamente, 
Es él nuestro último bohemio. Habrá más; 
quizás lleguen otros, pero ninguno más ori- 
ginal. Equivocó sui cuna, y más tarde, su 
ambiente. | 

A juzgar por su físico se le atribuiría na- 
cionalidad rusa, y para elaborar sus senti- 
mientos, su carácter, sus gustos, y sus incli- 
naciones, se confabularon varios países; cada 
úno envió representantes: a la cita que tuvo 
lugar a la caída de la tarde en un café de 
Montmartre au-bas de la capital francesa, acu 
dieron Nietszche y Schopenhauer, Murger, 
Enrique Heine, Verlaine, Gustavo Adolfo 
Bécquer y llegó, aunque al final, Ortega y Gas- 
set. (Curiosa y coincidencial mezcla de cere- 
bros y de épocas). 

Producto híbrido de esta reunión de hom- 
bres célebres, es “nuestro último bohemio”. 
Estos, y otros más de su géñero le sirvieron 
de catedráticos y le donaron los mejores cré- 
ditos universitarios que posee, Algunos con 
sus teorías pesadas, pesimistas y em cierto 
modo erróneas, han realizado una labor hon- 
damente perjudicial. 

Á este humor de razas y de espíritus y a 
doce años de frecuentes visitas al Greenwich 
Village de la ciudad de Nueva York, se de- 
be la formación del escritor bohemio. El 
constante contacto con artistas quie emigraban 
de todas partes del mundo, y que lo eran de 
ley, hiciéronle descubrirse a sí mismo, y al 
analizar su “yo” interior se encontró frente 
al Poeta... y se supo dueño del alma —gran- 


de del poeta verdadero. 


Escribió todo género de literatura por ne- 
cesidad involuntaria y para estímulo propio, 
porque aunque nunca hubiese escrito una poesía 
y aunque jamás hubiese realizado labor intelec- 
tual alguna, sus versos y sus artículos no tu- 
viesen ningún valor, en René Jiménez Ma- 
laret hubiera prevalecido siempre el Poeta que 
llevaba dentro, para regir el desarrollo pleno 
de todos los actos de su vida. 

Las. personas que se han complacido sin 
conocerle, sin tratarlo a fondo y sin ahondar 
en su alma, en censurarle, sus enemigos gra- 
tuitos, Jos que sólo superficialmente le cono- 
cen, afirman que todos sus fracasos se deben 
a su bohemia incierta e indefinida. La ver- 
dad es quie su bohemia se debe a los fracasos 
de una existencia afectiva. 

Entre lo que como escritor ha laborado, 
cuenta ' ya con una extensa producción con- 
sistente en un libro de versos bajo el título 


* de Estados del Alma, editado en la Tipografía 


San Juan, en el año 1932, con un prólogo de 
Dmitri Ivanovitch, una colección de ensa- 
yos de tendencias filosóficas, artículos polí- 
ticos y literarios, crónicas sobre temas diver- 
sos, y cuentos imaginativos unos, pero ins- 
pirados los más en” exfperiencias 
del autor. 

Casi toda esta producción literaria está di- 
seminada en periódicos y revistas hispanas. 
Oculrre con muchos de nuestros poetas y es- 
critores que la mayor parte de su obra está 


perdida entre prensa local y extranjera. La 


han dejado extraviarse inédita por apatía, o 


Santurce, Puerto Rico, 23-X,-36 = 


por falta de recursos para recópilarla en li 

De Jiménez Malaret he leído infinidad de 
trabajos publicados por la Revista Blanca que 
durante muchos años se editó en la ciudad de 
Mayaguez y que ya no circula: en El Nuevo 
Mundo que se editaba en Nueva York y otros 
periódicos y revistas locales, | 


De entre sus crónicas extrajo: Cobcintas. 


El Ultimo Bohemio y La Bohemia, más algu- 
nos artículos políticos y algunos de los ensa- 
yos que integraban su libro para una próxima 
publicación: Las Meditaciones de un Misán- 
tropo, porque podrían señalarse como lo me- 
jor de su prosa. aa 

El Ultimo es Jiménez 
Malaret, el poeta eqpañol Emilio Carrere. 
refiriéndose al mismo, nuestro escritor se 
duele del triunfo material sobre el espiritual 
acaecido en Carrere y piensa de éste que hoy 
que se encuentra enriquecido pot un cambio 
afortunado del azat, no podía producir otra 
'*'Musa del arroyo”... 

La Bohemia es un extenso artículo; es 


la Bohemia tal cual él la siente y comprende, 


resultando éste, uno de sus trabajos más lo- 
grados y en el que pone más de relieve, la 
fantasía y el espíritu elevado del peeta bohe- 


- mio. 


Sus artículos políticos merecen especial 
mención por su construcción externa, por la 
justeza y claridad de sus expresiones y su 
ideología patriótica, 

Después... sus cuentos, muchos de cuyas 
páginas han sido por él vividas en la cuidad 
de Nueva York donde pasó una larga tem. 


porada, La ciudad de acero que vista a través . 


del temperamento artístico de nuestro com- 
patriota ofrece mil aspectos varios de vida 


que muchos visitantes, y lo que es más, de sus 


habitantes, desconocen. La gran ciudad que 
para tantos es enorme factoría, destructora 


_de la juventud física y espiritual que tantas víc- 


timas mecaniza, porque circunstancias eco- 
nómicas les hizo ir allá a formarse, en ésta 
misma ciudad, buscó, encontró, y palpó Ma- 
larer con afanosa inquietud, otra ciudad den- 
tro de la ciudad grande; una ciudad de risas 


y de lágrimas, de dolores y de alegrías, no mo- 


tivadas por. placeres materiales ni cansancios 
físicos, sino producto de espíritus privilegia- 
dos por armoniosa combinación de psíquicas 
delicadezas. 

A este contacto formóse nuestro “último 
bohemio” proporcionándole el ambiente un 
cúmulo de interesantes experiencias que lue- 
go vertió en cuartillas de papel, envueltas en 
ropaje literario, la mayor parte de las cuales, 
como antes dije, permanecen inéditas. 

Las Meditaciones de un Misántropo, es 


una recopilación de diez ensayos valientes, 
todos de distintos temas, donde nos muestra 


el autor de los mismos, sus ideas, sus con- 
vicciones, su amplio criterio sobre las cosas 
del mundo que habitamos y del que no 
habitamos. 

Entre estos diez ensayos, se distinguen 
La moral a través de los tiempos, Femi- 
nismo y Apología del Ocio, porque en 
éstos se trasluce sobre los otros la propia per- 
sonalidad de quien los escribe, 

En La moral a través de los tiempos Re- 


toca su turno al poeta. 


né Jiménez Malaret expone sus teorías sobre 


la moral individual y colectiva, las relaciones 


que entre una y otra existen, y los beneficios 


que a la humanidad reporta el llevar a cabo 

sus preceptos. | 
Feminismo es una total protesta contra 

la hembra que quiere masculinizarse; conta 


todo movimiento feminista siempre y cuando 


que se entienda por feminismo la doctrina. 
que proclama la igualdad entre el hombre y 

la mujer. Conceptúa falsa esta afirmación, di. 
ciendo: 
razones de orden estético, por razones de or- 


den moral, por razones de orden físico, por 


razones de temperamento y por razones de 
orden intelectual”. Explica Jiménez Malaret 


que esta desigualdad entre ambos sexos no es 


en modo alguno inferioridad por parte de 
ninguino, sino desigualdad orgánica y presen- 
ta con interesantes citaciones y razones pet- 
sonales su criterio sobre el tan manoseado 
tema por tantos pro y antifeministas. 

Cito en último término La Apología del 
Ocio quie es de todos.el: más. logrado. . Es 


una verdadera apología del ocio, el ocio sa- 
ludable, eficaz, necesario. Es, en síntesis, una. 


extensa aclaración sobre la distancia que me- 
dia entre el aburrimiento y el ocio, el embru- 
tecimiento y el cansancio físico y moral que 
puede traer lo primero y nunca lo segundo. 
La pobreza espiritual de los que sin hacer 
nada, están siempre cansados; los que entien- 
den por esto “matar el tiempo”, e ignoran 
qué útil y agradable es para los que ya nacie- 
ron esclavos de una constante actividad men- 
tal, una dosis de bien proporcionado ocio.... 
Huelga, pues, el axioma de que “la ocio- 
sidad es la madre de todos los vicios”... 


bros La palabra al viento, (versos) y El 
Amor en Sombras (versos), inéditos ambos, 
que constan de 68 composiciones el primero 
y de 93 el segundo, los que hacen entre to- 


dos unos doscientos poemas entre los que re- 
cogen estos dos tomos y los últimos escritos. 


En casi toda su obra y principalmente en su 
poesía que caracteriza una franca y noble 
sinceridad, sobresale la nota triste, escéptica, 
decepcionada y rebelde contra todas las ilu- 
siones que alimentan la existencia de los se- 
res humanos, 

- Nótase constantemente una marcada in- 
fluencia de sus lecturas en las que algunos 
autores han dejado huellas experimentales, 
como la sentimental melancolía de los ver- 
sos de Edgar Allan Poe, y las doctrinas filosó- 
ficas de Federico Nietzche. Así nos lo con- 
fiesa el propio Jiménez Malaret en. una es- 
trofa de su “Escepticismo”: . 


Discípulo le Nietzche con firmeza ' 
huyendo de la necia burguesta | 
me refugié sereno, en la nobleza 
de mi lúgubre y cruel ¿melancolta, 


En sus Versos, a veces encontramos imper- 


fecciones rítmicas. No hay en ellos. depura- 
ción de estilo pero sí de gusto; no hay suti- 
leza literaria; no es poesía colectiva; porque 
no es efectivista; es poesía absolutamente per- 
sonal, impregnada casi toda ella de un senti- 
mentalismo becqueriano; se perfilan en sus 
censtrucciones ribetes modernistas, pero ul- 
traístas, mi se vislumbran. Pero lo que se des- 
taca con más fuerza por encima de todo es 


la idea que llevó el artista en la inspiración 


de cada una de sus composiciones, idea que 


nos produce al ofrecérnosla ya cuajada en 
floraciones líricas 


“La mujer no es igual al hombre por 


Posee dos li. 


una emoción intensa de. 


Y 
5 
A 
| 
¿ 
. 
» 
» a 
: 
y 
- 
Y 
de 


REPERTORIO AMERICANO 


momentáneamente, que nos hace penar, en 
una pena dulce, tranquila, romántica, una ca- 
si invitación al placer de sufrir... j 

Prefiero entre sus versos a La novía del 
poeta, porque encarna en bella forma lírica 
ese amor etéreo que todos anhelamos sin que 
llegue nunca a dejar de ser tan sólo un ideal, 
y su Plegaria que es un ruego por todos 
los deseos de su espíritu ansioso y no satis- 
fecho, y su Poema al hijo que no llega en 
el que vierte el poeta todo su caudal de emo- 
ción interna, ofreciéndonos en estas rimas la 
inmensa delicadeza que anida en su íntimo 
sentir al imaginarse reproducido en la mujer 
amada: 


Ven, acércate M elva, y hablemos quedamente 

bajo esta enredadera y este cielo otoñal, 

del hijo que en tus ojos se duerme dulce. 
(mente 

sin conocer lo amargo de la vida real. 


Tú y yo q. hemos sufrido las burlas del 
(destino 
porque hubiniós libado de una copa fatal" 


amargura que llega quizás a preocupitrnos 


soñemos nuestro hijo al borde del camino 
que vive como un sueño de amor primaveral. 


El es fruto maduro de nuestro amor bendito 
tejido al suave arrullo de un inmenso cariño. 
La rosa de tus labios con dulzor infinito 

sueña pata cantarle una canción de armiño. 


Todos han de reír de nuestro fruto tierno 
porque todos desconocen lo grande del amor 
ques en nuestras almas crece como un ensueño 
(eterno 
que se ha cristalizado por medio del dolor. 


Tú arrullas nuestro hijo en mi vida doliente 
y yo en tu ser lo cuido con celo paternal, 
mientras él nos contempla sereno y sonriente 
ajeno a las amargas tentaciones del mal, 


Por ese hijo nuestro que los dos deseamos 
como un sueño sublime, alado, inmaterial, 
seré para ti bueno como el niño que amamos 
y a ti te hará más pura el ansia maternal. 


El desconocerá las mentiras del mundo 

y portará en sus manos la flor de la virtud; 

se amparará en tus brazos con cariño pro- 
( fundo. 


y no sabrá lo acerbo de mi eterna inquietud. 


La gente, al escucharte hablar de nuestro hijo, 
acaso hagan el gesto de una interrogación 

sin saber que en tu alma el cielo lo bendijo 
y que Dios lo adormece en tu buen corazón. 


Nuestro hijo querido que palpita en tus venas, 
que sabe de alegrías y de:sueños de hadas, 
tiene como tus carnes blancura de azucenas . 
y pasa él son todas las rutas ignoradas. 


Nuestro hijo está en tus ojos, tu espíritu lo 
(lleva 
por todas las regiones en divino ideal : | 
déjalo que en tu psiquis suavemente se mueva 
con un temblor pausado de estrella vesperal. 


Y que se quede quieto, sereno, luminoso... 
Y que Dios lo bendiga con un trozo de luz, 


porque así nuestro hijo ha de ser más hermoso 


y no conocerá ni la hiel, ni la cruz. 


Más que el hombre que crea arte o belleza 
en el verso es “nuestro último bohemio”, el 


hombre que pasa por el mundo poetizando la 
realidad doliente de su vida... 


* 


=— Selección y envío de Isabel Cuchi Coll. Santurce. Puerto Rico = 


del 


novia 


poeta 


ES 


cuando más ansiamos del placer de gozar, 


Acércate poeta y cuéntanos la historia 

de esos versos dolientes que a veces nos recitas, 
mientras tiemblan tus labios y sueñan con la gloria 
tus ojos, que humedecen lágrimas infinitas. 
¿Quién fué la novia esa 

que ennegreció tu vida y te anuló en el clio, 
para aprender a odiarla queremos conocerla. 

Las copas de champaña burbujeaban de ensueño, 
la luz en el salón era amable y discreta.... | 
Y así le dije al grupo de amigos, muy henchida 
de sombras y ternuras mi triste voz bohemía: 
Amigos generosos, no me habléis así de ella 


Por la acerba tristeza de mi vida doliente, 
y el cerco de espinas que corona mi frente; 
por las ilusiones que entre sombras murieron, 
. y. por todos los sueños que se desvanecieron; 
por la mujer que amo sin que jamás sea mía, 
y la sutil fragancia de su melancolía; 
por lo que nunca mis fuerzas, pudieron: realizar, 
y por todas las cosas que no he de terminar; 
por la dulce nostalgia de una pena secreta, 
y la amargura diáfana de haber sido poeta; 
por las luchas inciertas de la vida diaria, . 
-hasta el cielo yo Señor, una plegaria. 


Por el santo poema de la naturaleza, 

y por todo el prestigio que encarna la belleza; 
por las alas doradas que viste la ilusión, 

y la música triste que vierte el corazón; 

por los que tienen sueños y no pueden volar, 

por la mujer que amamos sin que nos pueda amar; 


¿Qué serás tú, Vida? ¿Qué soplo divino 
enciende la llama de nuestro existir? 

¿Cuál será el misterio? ¿Qué ignoto destino 
agaarda a las almas después de morir? 


No lo sabe nadie. Sé que partiremos 


pero dime, Vida, ¿nos encontraremos? 


René 


Piúgar 


Por todas las rutas hemos ido juntos 
gozando y sufriendo: reír y llorar; 
hay tantos amores que yacen difuntos 
y tantos amores que están por llegar! 


El día que llegue el fatal instante 
de emprender la marcha para no volver, 


Jiménez 


que es dulce y compasiva | 
como la luz ingenua de una plateada estrella. 


No vive nuestra vida, no sueña nuestros sueños, 
no ve nuestros delirios la novia del poeta. 


Siempre la presentimos en la luz del ensueño 


pero nunca se acerca 

a enjuigar nuestras lágrimas y a mitigar las penas. 
porque esa novia pálida, soñada en lo infinito, 
romántica y lejana, dulce, piadosa y buena 
vive sólo en la fiebre de nuestra mente loca 

y en la región quimérica del sueño y de la idea. 
ia 

por la quimera rota y la ilusión herida 

y la muerte que acecha para tronchar la vida; 
por el pasado amargo y el porvenir oscuro 

y las densas tinieblas que envuelven el futuro; 
por todas las lágrimas que vierten nuestros ojos 


y todas las espinas y todos los abrojos; 
por los que torturaron mi 'alma visionaria eE. 


hasta el citlo yo elevo, Señor, una plegaria. ad 


Por la plácida y dulce beatitud de las cosas, 

por las almas perversas y las almas piadosas: 

por los seres sublimes que no saben odiar 

y por todos los versos que no pude rimar; 

por las sendas ignotas que hollarán nuestros pies. 
por lo que ya he vivido y viviré después; 

por lo dulce y. lo amargo; por lo alegre y lo triste; 
por todo lo que ha muerto y todo lo que existe; 
por que encuentre reposo mi vida tumultuaria 
hasta el cielo yo elevo, Señor, una plegaria. 


Vida 


¡El misterio nadie lo ha de, descifrar! 


no prolongues, Vida, la hora delirante .. 
que en el separarnos solemos tener. 


En la hora suprema no me digas nada,. 

y que no haya lágrimas, tampoco dolor, 
pues quizás un día de bella alborada 

ambos nos crucemos en la senda ansiada 
que siempre soñamos, de un mundo mejor, 


Malaret 
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Desde que un Prof, alemán dijo 
que los micos eran los mejores peda- 
gogos, y que la mayoría de los ani- 


3 | males tenían métodos de pedagogía 
e : superiores a los de los hombres, yo 


me creí con derecho a escribir tam- 


bién. sobre estos astentos, que hasta 


hace muy poco tiempo eran de do- 


ON minio absoluto de ciertas personas 


exclusivamente educadas plara eso. 


gogía es apenas una rama de la ex- 
periencia. En Alemania, en donde a 
diario se ven misiones pedagógicas 
que vienen de todos los puntos de la 
tierra, a observar los sistemas de 
educación, es inmenso el número 
de maestros y de profesores que vi. 
ven indagando y haciendo expe- 
riencias de los métodos adoptados ? 
en otros pueblos para la educación. 

Visitando una de esas escuelas ex- 
perimentales no hace muchos días, 


del camino entre Ibagué y San Mi- 
guel de Perdomo, a quien le oí un 
día en que iba a lomo de una mula 
por el viejo camino de herradura, 
una clase que les dictaba a los mu- 
chachos, a tiempo que hacía el co- 
mentario del texto de higiene que 
le enviaban de Bogotá. 

—Esto no es para nosotros, les 
decía, pero deben aprenderlo de 
memoria para el día en que venga 
el inspector escolar. Nosotros no te- 
nemos acueductos para tener el cui- 

dado que dice el texto. No tene- 
mos vidrios en nuestras casas, ni 
hay desagúes, ni existen alimentos 
que se guarden de un día para o- 
tro. Nadie puede saber cuándo le 
va a dar un dolor de muelas por.- 
que ningún dentista los examina, 


ES y la única medicina que tenemos 
e para ese mal son las pinzas del 


á herrero del Puente del Combeima. 
¿A Nuestro enemigo es el gusano, El 


gusano se entra por los pies y por 
las manos si cogemos la tierra. 
Bueno, repitan todos: 


- go? 
—Eeecel gusaaaaano!... 
E -—Y cuál es nuestro segundo e- 
nemigo? 
—Eeecel 
Ps Aquella maestra humilde se reía 
de todos los textos de enseñanza 
que le llegaban de Bogotá porque 
ho a ella la experiencia le había ense- 
ñado otro cosa. 
| Como también a una maestra 
de una escuela cerca de Bojacá, en 
una carretera que conduce a Bogo- 
ta, que les decía a los niños: 
—Ustedes no crean que las 
muevas iglesias que hay en la capi- 

ral sean las mejores de todas. La 
a, de Bojacá fué de techos dorados 
hará trescientos años y sus altares 
fueron tallados por hombres que 
no pensaban en ganar dinero, sino 
E en la mayor gloria de Dios. Aprén- 
me danse de memoria los nombres de 
e los jefes Faraones que iban persi- 
0 guiendo a Moisés en su paso del 

a Mar Rojo, pero es para que digan 
y la lección cuando venga el señor 
E qura a los exámenes, Lo interesan- 
S te para todos ustedes, es que sepan 


La vida va enseñando que la peda- 


pensaba yo en una oscura maestra - 


Qué Hora 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugesfiones, ejemplos, inci- 
faciones, perspectivas, noficias, revisiones. 


Métodos 


Por pets QUIJANO MANTILLA 
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cómo se siembran las papas, el 
trigo, el maíz y las coles. También 


cómo han de atravesar la carrilera 


y el camino cuando vean venir un 
automóvil. 

En estos pequeños detalles veía 
yo la inconformidad de los maes- 
tros colombianos con los métodos 
de enseñanza y con los textos que 
muchas veces por favorecer a un 
escritor más O menos intrigante 
les envían de Bogotá. | 

En los países tropicales la es- 
cuela al aire libre es uno de los 
más serios piroblemas que debe es- 
tudiarse. Acaso en la Sabana de 
Bogotá se pudiera intentar su apli- 
cación, pero en determinados días 


del año, En las tierras calientes se 
puede poner en donde juegan los 


niños con las...., pero siem- 
pre que los lugares en donde se 
hagan las clases estén protegidos 


por alambre de malla. El más 
cruel de todos los martirios es el. 
jejém, y los niños no pueden po- 
ner atención si están a todas ho- 
ras espantando los moscos y quitán- 
dose las garrapatas. 

Los prados verdes que en Eu- 
ropa nos atraen, son en Colom- 
bia los semilleros de la anemia tro- 
pical. Lo son los lagos en.-arenas 
de la playa y las gramíneas, que 
aquí son lecho mullido y refres- 
cante, en nuestros climas se con- 
vierten en asilo de garrapatas, hor- 
migas arrieras, y una que otra 
vez, de animales peligrosos. 

Todo lo nuestro es distinto. 
En nada se puede comparar el sis- 


tema de vida europeo con el de 


nuestros trópicos, 

De ahí la fortaleza de nuestra 
raza tan calumniada. Somos he- 
chos para las privaciones, 


—+¿Cuál es nuestro peor enemí- 


“delante va el padre cura, 


“Madera de Laporte 


sigue el alcalde Ledesma, 


y luego el mestro de escuela” 


(Aquileo) 


esta- 


mos vacunados desde que nacemos 
por todos los insectos, y nos le- 


=wyantamos en medio de una natu- 
raleza «que jamás es amiga nues-- 
tra en ninguna de sus manifesta- 


ciones. 
Pero necesitamos echar a un 
lado los procedimientos europeos 


para hacer los muestros. Un pro- 


fesor europeo es siempre un fra- 
caso en Colombia, en todas las 
materias que se rozan con las cues- 
tiones tropicales. | 

Pueden ir hombres sapientísimos 
y deben estudiar primero lo que 
nosotros sabemos de sobra para 
poder enseñar una cosa que hu 
-se sabe mejor. 

Quizá a la única parte que 
nuestro gobierno pudiera mandar 
jóvenes a estudiar con provecho, 
sería a las escuelas de la Isla de 
Trinidad. El instituto de agricultu- 
ta de Trinidad es de los mejores del 
mundo, y allí no hay profesora- 
do que no sea puramente tropical, 


Alemania trajo de México sus 


profesores para la enseñanza de 
ciertos cultivos como el maíz que 
hoy es una de las grandes preo- 
cupaciones del gobierno del Fueh- 
rer. De 1931 a hoy, el pueblo 
alemán ha intensificado de tal ma- 
nera este cultivo, que de dos mi- 
llones setecientas mil toneladas de 
¡maíz que importaba entonces este 
país, hoy no necesita importar si- 
no trescientas cuarenta mil tone- 
ladas, porque el resto se produce 


en Alemania. Y fueron profeso- 
res del trópico los encargados de 


enseñar a los EBIEDES el cul- 
tivo, 


De ahí que la divisa de las es- 
cuelas rurales de la mayor parte 
de las provincias alemanas sea es- 
ta: 
“¿Cada escuela campestre tiene 
que atender a la educación cam- 
pestre, y desprenderse de todo tu- 
telaje urbano”. 

Y en cada provincia bay dd 


tos métodos de enseñanza, de a- 


cuerdo con las tradiciones y con 
la filosofía experimental. 
En Colombia hemos tenido ya 


ensayos de buena voluntad, pero 


siempre hemos fracasado, porque 
nos alejamos de la realidad. No 
muy lejos de La Concepción, En 
García Rovira, hay una tribu de 
indios tunebos que suelen llegar 
a los Llanos por el viejo camino 


de los Wilches. Ellos cultivan la 


alfalfa y tienen sus ganados en es- 
fablos. Es lo único que no se ha 
perdido de la grandiosa obra del 
gobierno liberal del 
Santander en 1883, cuando llevó 
la misión belga para el cultivo de 
la vid, cerezos, las peras y la al- 
falfa, porque los miembros «de esa 
misión ignoraban todos los culti- 
vos de las tierras nuestras y no 
sabían sino lo que habían apren- 
dido en Europa. 

Temo mucho que en las gran- 


jas que se llaman experimentales 


en la actualidad en Colombia se 
(Concluye en la página 16) 
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El caso de don Mig 


uel de Unamuno 


y la española 


Entrevistas y comentarios 


Entrevista con André 


En Burgos, nuestro eminente colega espa- 
ñol señor Pujol, ex-director de Información 
y que, en una guerra civil que tiene ahora to- 
das las organizaciones de la guerra, simple- 
mente, dirige un servicio de documentación 
en el cuartel general del ejército rebelde, me 
dice: 


—Todo el que en España piensa con juz- 


teza y con claridad está con nosotros. Piense 
usted que aquí puedo evocar la adhesión total, 


sin reservas, de uno de los más grandes hom- 
bres de la izquierda, del maestro del libre pen- 
samiento puro, del ilustre escritor, el profesor 
Miguel de Unamuno, de la Universidad de 


Salamanca. 


A la verdad, la revelación del señor Pujol 
era importante. Miguel de Unamuno, antes 


simbolo de la resistencia intelectual a la dic- 
tadura del general Primo de Rivera, Miguel 


de Unamuno, condenado por tántos escritos 


xeputados subversivos; Miguel de Unamuno, 
que hizo célebre cierta versión dramática para 


los que no la habían leído.... 
. El señor Pujol podía saborear su efecto. 
Y entonces sentí un furioso deseo de reco- 


ger una adhesión de principios de los propios 


labios del autor del Sentido trágico de la 


Miguel de Unamuno habita en una vieja 
casa de carácter completamente catalán, en uno 
de los más viejos barrios de la ciudad. Es en 
una calle no más ancha que una callejuela, 


cerca del convento de la “Madre de Dios”, 
cuyas paredes. antiguas hacen pensar en el de-. 


corado de algún drama de Calderón... Se su- 
be una escalera de piedra. Una sola puerta. Es 
ahí, El viejo maestro accede a recibirnos. En 
España, ni siquiera los ancianos conocen el 
valor de la palabra “hora avanzada”. 
Vestido de negro, acariciando con su mano 
fina una corta barba blanca, Miguel de Una- 


== muno está en medio de su gabinete de tr: 
- JO viejo, muy simple, emocionante y que re- 
-—Sume por sus libros, por sus retratos, por sus 


pilas de documentos, una larga vida de ar- 
tista y de filósofo. 


Solamente tengo una pregunta que hacer al 


viejo maestro. Es directa y comprenderá todas 


las respuestas que consienta hacerme: 

— ¿Puedo pedirle—-Sr. que me 
formulle, en mi calidad de periodista, las razo- 
nes superiores que ha tenido un jefe indiscu- 
tible de lá izquierda como lo es usted, para 


adherirse, a un movimiento que en el extran- 


jero muchos consideran de derecha? . 


La respuesta de Unamuno es inmediata y 
fulgurante: 


-.—¿Por qué? Porque es la lucha de la civi- 


lización contra la barbarie. | 
Miguel de Unamuno acaba de articular, en 


su casa de Salamanca, las mismas palabras, 
significativas, que el otro día me dijo el ge- 


neral Mola en Burgos. 

Tomándose la frente con un gesto melan- 
cólico, el viejo maestro se explicó: 

-—Una enfermedad mental colectiva se ha 


abatido sobre el mundo. ¿Qué? Oigo evocar 


el respeto a las ideas, ¡Qué cosa lastimosa! 


=— De El Tiempo. Bogotá. 20-1X-36 = 


Miguel de Unamuno 


Ante todo, es necesario que las ideas existan 


para que uno pueda respetarlas, Un desgra- 
ciado letrado habla con éxtasis de Rusia. Le 
pregunto a usted qué sabe de ella él, que no 
sabe casi nada de su propio país. 

- Las sangrientas violencias de los primeros 
días revolucionaron el alma y el corazón de 
Miguel de Unamuno y al invocarlas él, que se 


Gana y Voluntad 


(Sugiere Unamuno) 


Madera de L. de Artiñano 


alaba ante todo de seguir siendo “un viejo li- 
beral'”, me ha de confiar: | 

— ¿Se ha sostenido realmente que en Bar- 
celona las iglesias quemadas carecían de valor 
artístico? Artísticas o no, había que respetat- 
las. Oiga, voy a llegar hasta el fondo de mi 
pensamiento. Comprenderíase que se hubiesen 


invadido las iglesias para robar. Pero quemar- 


las! ¡Deshacerlas! El mal por el mal! 

“La desgracia es que han envenenado el es- 
píritu del pueblo haciendo creer que en lo 
sucesivo va a vivir a expensas de los otros”?, 

-—¿Es exacto, señor profesor, que usted -se 
ha inscrito en la suscripción nacional: con 
5.000 pesetas? 

—Es perfectamente exacto, 

El testigo de tántas horas decisivas de la 


hiptoria española contemporánea se tapa por 


un instante con las dos manos sus ojos car- 
gados de ensueños y llenos de visiones, antes 
de continuar: 

—-Me he suscrito... para la guerra! Sin em- 
bargo, recuerdo haber visto, cuando era niño, 
la guerra carlista. Conocí el sitio de Bilbao y 


no ha sido sin tristeza que yo, viejo vasco, he * 


pensado ver nuevamente esas cosas tan tristes. 
Pero son necesarias, para salvar la- com 


ción!. 


Después de haberme agustrado en un estan- 
te la novela que, en 1897, escribió sobre la 
guerra carlista, Miguel de Unamuno volvió a 
este punto que lo RS a él, maestro de 
la juventud: 

—Lo he dicho en París y en Londres. Su- 
frimos un relajamiento de la moralidad des- 


pués de la guerra. Ya es tiempo de  reaccio- 
nar, 


Ahora el maestro iromiza tristemente sobre 
la obra de los partidos de que fué aliado y 
que hoy se ha resuelto a combatir, 

— ¡Comunismo! Esa palabra tapa todo! 
Pero hay que ver las cosas tales cuales son. 
Alá, es la anarquía pura y simple la que 
manda. Como siempre, por otra parte. Ántes, 
en el congreso de Londres, cuando Bakunin, 


el nihilista, se separó de Karl Marx, el comu- 
nista, él puso con él-a la mayoría de los anar- ' 


quistas españoles. Un poco antes de los acon- 
tecimientos actuales Trotsky vino a España. 
Expuso las modalidades del Estado proleta- 
rio... Pero sus auditores españoles les respondie- 
ron: “No tenemos interés en ninguna clase de 
Estado”. 

Miguel de Unamuno se ha levantado: las 
palabras que va a pronunciar serán bien emo- 
cionantes: 


—Hay una palabra española que ha pasa- 


do a muchos otros idiomas: “Desesperado”. 
¡Ayl Es por desesperación que han quemado 
las iglesias! Por desesperación de no creer en 
nada. 

Y en voz muy bája. el autor del Sentido 
trágico de la Vida, murmura como a sí 
mismo: 

—Ante todo, es preciso vit Pero qué 
lifícil es entonces vivir... 

Y haciendo una profunda pausa, termina: 

-—Hubo en Chile, antes, una revolución 
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fomentada por los vascos y los- alemanes de 


origen. El presidente Balmaceda tuvo que fu- - 


garse. En el destierro, escribió en un estilo 
magnífico una cafta a sus sucesores. Decía en 
esta carta que se daba perfectamente cuenta 
de que mientras viviera conservaría a su alre- 
dedor partidarios, lo. que impediría la com- 
pleta paz del país. Y había tomado la, reso- 


Carta de Yly 


— De Vendredi. París, 21-VIM-36.—Trad. y 


Miguel de Unamuno, rector de la Univer- 
sidad de Salamanca, ex-revolucionario y ex- 
poeta, colaborador de Mola: «yo quiero diri- 
girme a Ud. en esta hora penosa con la sin- 
ceridad con que debemos hacerlo entre escri- 
tores, No voy a recordarle nuestros varios 
encúentros, pues no es mi intención compro- 


meterle ante sus patrones de hoy. Entre nos- 


otros no hay sino una cosá común, y es que 


no tenemos en nuestras manos un fusil ni 


una pala sino una pluma. Muchas veces ha ha- 
blado Ud. con orgullo de nuestro oficio. 
Yo también estoy orgulloso,. y más aún des- 
pués de haber leído lo que Ud. acaba de es- 
cribir en la prensa española. 


Hace cinco años, fuí a la aldea de ds 


bria. Y ví campesinos extenuados de ham- 


- bre que no comían sino habas y cortezas. Al 


borde del lago había un albergue. El hoste- 
lero me enseñó el libro de autógrafos donde 
Ud, había escrito algumas líneas, Unamu- 
no, sobre la belleza del paisaje de los alre- 
dedores, Español, alardeando siempre de su 
amor por el plieblo, Ud. no había visto, sin 


embargo, sino las arrugas del agua y las on- 


dulaciones de las colinas. Sus miradas no 
han alcanzado a las mujeres que estrechaban 


etítre sus brazos a sus pequeños hijop tortu- 


rados por el hambre. En ese entonces, Ud. 
escribía para toda la prensa fascista de -Ma- 
drid artículos de forma refinada. También ha- 
bía Ud. escrito un artículo sobre el hambre, 
dedicando un centenar de líneas a suls inves- 
tigaciones filológicas: ¿qué quiere decir el 
vocablo 'Shambre”*? Había llegado Ud. a de- 
mostrar minuciosamente que el apetito de un 
meridional no se asemeja al apetito de un 
nórdico, y que el hambre descrita por Ham- 
sun no tiene nada de común con el hambre 


descrita por Quevedo. En suma, Ud, no que- 


ría mancharse tomando partido por los ham- 
brientos o por aquellos que los alimentan 


de plomo. Ud. quería ser solamente un puro 
poeta, colaborador de los periódicos de gran 
tiraje. 


Cinco años han pasado. Todos los malhe- 
chores de España, los verdugos, los herede- 
ros de los inquisidores, los carlistas degene- 
rados se han lanzado en son de guerra con- 
tra el pueblo español. En la aldea de Sana- 
bria, ellos han apresado al general Caminero, 
fiel al pueblo. Los infelices campesinos de 
Sanabria han huído hacia las montañas. Con 
sus pobres escopetas de caza marchan contra 
las ametralladoras. ¿Y Ud., escritor amoro- 
so de lo trágico español, qué ha hecho? Ha 
abierto su cartera—donde guarda el precio 
de sus altas reflexiones sobre el hambre-—y 
generosamente, como un verdadero hidalgo 
ha tomado 5.000 pesetas para ofrecerlas a 
los asesinos de su pueblo. 

Escribe usted “estoy impresionado de la 
barbarie de los revolucionarios”. Y esto lo 
escribe en Salamanca. Sin duda tiene Ud. la 
costumbre de pasearse bajo los arcos de la 
plaza mayor. La plaza es muy bella y 


lución de matarse. Y lo hizo! Pienso dirigir 
una copia de esta carta sublime al presidente 
Azaña, 

...En la noche suave, suben al campo de 
batalla los voluntarios: “Viva España!”, 


André :Salmon 
2E Salamanca, septiembre, 1936. 


a 


envío de J. C. A. Le Havre, agosto de 1936 — 


es justo que usted admire el estilo español 
del Renacimiento, Pero, paséándose en esta 
plaza, ¿no ha visto Ud. el cadáver del dipu- 
tado Manco, que los amigos de Ud. han 


_ ahorcado para defender la cultuira contra los. 


“bárbaros”? 
Unamuno: Ud. ha hablado mucho sobre 
la nobleza del pueblo español. Yo me inclino 


delante de esa nobleza; pero no son cierta- 


mente los verdugos de Salamanca que la han 
heredado sino los obreros de Madrid, los 
pescadores de Málaga, los mineros de Qvit- 
do. 

Yo estuve. en primavera, en Oviedo. BE 
en Octubre de 1934 los amigos de usted 
habían demostrado hasta qué punto respeta- 
ban los monumentos del pasado. Sobre el cam- 
panario de una catedral gótica habían coloca- 
do sus ametralladoras. Hoy, ellos han hecho 
de la alhambra de Granada una fortaleza. El 
protector de Ud., el general Franco, ha decla- 
rado que estaba dispuesto a destruir la mitad 
de España, si es necesario, para obtener la vic- 
toria. ¡Es verdaderamente modesto el buen 
general! Y es que esto lo hace por no causarle 
a Ud. pena, En realidad, está listo a destruir 
toda España con tal de someter a su pueblo. 


Escribe usted también: “Un hombre infe- 


liz, un analfabeto hablaba de Rusia con ad- 
miración, ¿Cómo puede saber lo que es Rusia 
cuando no conoce siquiera su propio país?”, 
S1; Ud. tiene razón, en su país hay mucho: 
analfabetos. ¿De quién es la culpa sino de los 
frailes, de los generales y de los banqueros que 
desde hace siglos gobiernan en España? Más, 
ahora su país ha despertado y quiere- salir de 
su ignorancia, Ahora el obrero se pone a leer 
y los campesinos exigen escuelas, al mismo 
tiempo que los Jesuitas y los mercenarios pi- 
¡otean aviones italianos y alemanes para ame- 
trallar a su pueblo. Cuando tomaron Tolosa, 
los rebeldes sacaron todos los libros de la bi- 
blioteca popular y los quemaron solemnemente 
en la plaza mayor. Ud., generoso Mecenas, 
ha dado 5.000. pesetas no para las escuelas si- 
no para esos ““autos de fe”. Mas tranquilícese, 
que Dios le devolverá sus 5.000 pesetas, cen- 
tuplicadas. Y sus ejercicios filosóficos sobre el 
hambre serán ciertamente leídos con placer en 
Alemania. 

Ha encontrado Ud. de golpe, palabras com- 


prensivas para todos. Ya no discute sobre las 


raices y los sufijos. Prefiere usted bendecir a 
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los verdugos. Eso es lo que Ud. llama “defen- 
der la cultura”. En España vivía también un 
viejo escritor, contemporáneo suyo, Pío Ba- 
roja. No era un revolucionario como Ud. y 
no simpatizaba con los marxistas. Cuando yo 
le pregunté ¡por qué no había asistido al '“Con- 
greso de Escritores para la Defensa de la Cul- 
tura”? me respondió que no quería ocuparse de 
política. Luego cayó en manos de las ami- 
gos de Ud. que querían obligarle a bendecir 
a los Carlístas, asesinos de obreros. Y Pío Ba- 
roja contestó: Nó! (¿Al saber la respuesta de 


Baroja no ha enrojecido Ud. de vergijenza?) . 


Entonces los amigos de usted han arrastrado 
a Baroja por las calles. Le gritaban enfureci- 


dos “perro” y querían fusilarlo. Ellos defen- 


dían valerósamente la cultura ¿no es verdad, 
Unamuno? 


Pues bien, su camino no es el de los escrí- 


tores sepañoles. El poeta Antonio Machado, 
el lírico 'y el sabio, el digno heredero del gran 


Jorge Manrique, está al lado del pueblo y no. 
con sus verdugos. El filósofo Ortega y Gas- 


set que ha vacilado mucho tiempo en sus ho- 


ras? críticas, ha dado la espalda alos bandidos 
rebeldes. Ramón Gómez de la “Serna ha de- 


clarado que se halla listo a luchar por la cau- 
sa de su pueblo. El joven poeta Rafael Al- 
berti, que los campesinos han salvado de la 
cuerda de los “defensores de la cultura” de 
que Ud. habla, combate heroicamente contra 
los militares ataviados de oro. Los escritores 
se ha alejado de Ud., Unamuno. 

Se ha quedado Ud. solo con los gendar- 
mes, los mismos que en otro tiempo arroja- 
ron al escritor Unamuno a la prisión y que 
ahora estrechan la mano del fascista Una- 
muno. 

No hace mucho escribía Ud.: '“Es con el 
verbo que nuestros antecesores han creado 
España, y nó con la espada”. En ese entonces 
revindicaba Ud. el derecho de no tomar patr- 
tido. Mas ha llegado el día de hacerlo, y las 


pesetas que su verbo le ha procurado, es al 
servicio de la espada que Ud. las ha puesto. 

Yo soy también escritor; y sé que los hombres 
conquistan la felicidad con verbos y con es- 


padas, Pero no nos refugiemos en discusiones 
poéticas; hemos escogido ya nuestro lugar 
en la lucha. Ya no existe el escritor “neutro”. 
Quien no está con el ¡pueblo está contra él. 
Y quien habla hoy de arte desinteresado, des- 
liza mañana un puñado de dinero en la mano 
ensangrentada del general. 


Unamuno, no será olvidado. 

Al Presidente Azaña le aconseja Ud. suí- 
cidarse. El Presidente Azaña permanece en 
su puesto, como todo el pueblo español, como 
las muchachas de Barcelona y los ancianos de 


Andalucía. Yo no diré, a fin de lavar una 


página de la historia de la literatura españo- 
la: “Suicidese, Unamuno!” 
suicidó ya el día en que fué a trabajar al lado 
del general Mola. 


Físicamente se asemeja Ud. a Don Quijo-. 


te, y ha ensayado de serlo realmente en sus 
actos. Sentado en el café parisiense La Ro- 


tonda”” Ud. hacía frecuentes llamamientos 
a los jóvenes de España invitándolos a la 
lucha contra .los generales y los Jesuitas. 


Ahora los soldados matan en su tierra a los 


jóvenes con las balas compradas con las pe- 
setas de Ud. No! Ud. no es don Quijote, ni 
siquiera Sancho Panza. Ud. es uno de esos 
ancianos egoístas, que, desde su cas 


tillo, miraban cómo sus fieles servidores apa- 


leaban al desventurado caballero manchego. 


Y lya Ehrenburgh 


Es necesario ali- 
mentar el odio como el amor. Su ejemplo, 


Pues Ud. se 
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El suicidio de Azaña 


= De El Tiempo. Bogotá — 


No hay en la España contemporánea una fi- 
gura que nos seduzca tanto como la de don 
Miguel de Unamuno, Limpida conciencia, ás- 
pera conciencia de conductor, de hombre pa- 
1a quien no existe nada sobre los ideales, acos- 
tumbrado a decir su verdad sin preocuparse 
de que agrade o disguste, permanentemente en- 
golfado en meditaciones que buscan el tuéta- 

no de la vida, lo analizan, lo aislan para exa- 
minarlo, y siguen hacia la entraña del uni- 
verso y sus variables significaciones, para de- 
ducir leyes de bien obrar y hallar explicacio- 
nes de lo absconto, de lo misterioso, el vasco 
genial se ha hecho a una personalidad incon- 
fundible, Domina todo el panorama de Es- 
paña y de su época, hecho a las variaciones 
de la opinión, pero incapaz de seguirla, por- 
que no nació para subalterno en ninguna de 


las regiones y en ninguna de las ramas del 
espíritu. 


Qué estilo ,el suyo tan y tan, sus- 
tancioso! Parece hecho de sarmientos retorci- 
dos, secos, desesperados, y es puro jugo. Sus 


frases son para el lagar. Todo se va transfor- 


mando en el vino de cuerpo, en el vino em- 
briagante de las concesiones metafísicas y de 


los consejos prácticos, que muestran la clási- 


ca vena, la vieja solera de Cervantes y de San- 
ta Teresa, de Quevedo y de Lope, de Villa- 
rroel y de Tirso, de Fray Luis de León y de 
Fray Luis de Granada, de Jovellanos y de La- 
rra, de Gavinet, su hermano en el genio y en 
el dolor, de Balmes, de Valera, de Galdós y de 
él mismo. Unamuno regaña. Y así se hace que- 
rer. Cuanto dice aun de mal humor, revela 
la intención profunda de hacerle un bien a 
España. Sentimos a Unamuno en la sangre. 
Lo que de él venga, aunque choque con lo 
propio, con lo adquirido, con lo defendido. 
con lo querido, será admirado. respetado, asi- 
milado, considerado, al fin y a la postre, como 
nuestro. 


Por eso causó una explicable sensación en- 
tre nosotros su paso de la izquierda a la dere- 
cha y su concepto, especialmente su concepto. 
de que la actual lucha española es una etapa 
del inmenso. proceso de la civilización contra 
la barbarie. La barbarie es el gobierno de 
Azaña. La civilización son los rebeldes. Gra- 
ve error, a. muestro jwicio. Azaña no es el eau- 
dillo, no es otro Empecinado en quien se su- 
men anhelos, virtudes y defectos de las multi- 
tudes. Es sólo una víctima. Dentro de un cer- 
co de hierro se ha estado moviendo. El cerco 
se ha ido cerrando. El pobre presidente, que 
traicionado por el ejército se vió obligado a 
entregar las armas de la república a los civi- 
les, para formar patrullas, milicias rojas, esos 


cuerpos de gentes sin fe a que Unamuno alu- 


de, wa hacia la muerte, pero cón la bandera 
en alto. 


El no tiene, como tienen los otros, sus se- 
cuaces, la desesperación de no creer en nada. 
Azaña sigue pensando en el desquite, en el 
triunfo en alguna parte, en la prolongación 
de la guerra, que habrá de provocar en sus 
enemigos la fatiga, y para entonces sueña con 
la restauración y con el engrandecimiento de 
España. Todos la quieren, todos la queremos, 
con mayor razón los nacidos en su seno, nu- 
tridos de su savia, prendidos a sus pechos, 
hechos a su amargura, a sus caprichos, a su 
gloria. Nada que no sea su gloria y su ventura 
ha querido Azaña. Pero éste ha sido el hom- 
bre de los vaivenes. Arriba, abajo, arriba, 
como en los ejercicios de gimnasia rítmica, y 


mientras tanto el incendio, el lodo, la locura, 
la catástrofe. 

No entendemos a Unamuno cuando paran- 
gona el caso de España con el de Chile y el 


de Azaña con el de Balmaceda. Tiene la idea 


de que el último se suicidó para asegurar la 
paz de su país, porqué en su despedida escri- 
bió que mientras él viviera tendría partidarios 
enconados que harían difícil el acercamiento. 
Sublime determinación, dice Unamuno, quien 
agrega que piensa enviarle a Azaña una copia 
de esa carta para.... que se decida. Pero ¿qué 


ganaría España cen el suicidio de su presiden- 


te? La lucha no es contra él sino contra un 
sistema, contra una hidra de cabezas rena- 
cientes. La de Azaña, del punto de vista de 
sus enemigos, es una de tantas. Cortada, que- 
darían las otras. Y seguiría la guerra. 
Unamuno, con ser un hombre prodigioso, 
se halla equivocado. La copia de la carta de 
Balmaceda puede arrojarla Azaña al cesto de 


La actitud de Miguel de Unamuno, decla- 
rándose partidario de la revuelta derechista, 
no es sorprendente, porque nada puede serlo 
en la vida y la obra de este hombre terrible 
y contradictorio. Unamuno ha vivido en una 
patética contradicción. El mismo lo ha no 
ya reconocido, sino aún proclamado como el 
signo de su espíritu bárbaro y profundo, tu- 
multuoso y hosco. ¿Y qué es el gesto de hoy 
sino el deserlace de la gran contradicción que 
es todo el? 

En su correspondencia a Rodó, que aca- 
ba de ver la luz en el Uruguay, ascultando 


los primeros síntomas del renacer español, 


decía Unamuno: “El pobre duerme: le han 


educado a delegarlo todo. El cuidado econó- 
mico lo delega en el usurero; el cuidado polí- 


tico en el cacique; el religioso, en el cura, 
y los tres le cobran caro, el primero el capi- 
tal que le presta, el segundo la influencia, el 
tercero la gracia divina averiada que le re- 
vende. En vez de darle una luz para que por 
sí mismo se busque y abra su camino de eter- 
nidad, se le metió en un carro, y en él se le 
lleva a oscuras por caminos que desconoce. 
Mas parece que despierta, sobre todo en las 
ciudades”. 


Hablaba así el representante de la genera- 


ción intelectual del 98, la generación hetero- 


doxa que venía a combatir por la España 
nueva contra la antigua enterrada con toda 
pompa en el panteón del Escorial. Logs repre- 
sentantés de esa generación, y muy especial- 
mente el ex-Rector Vitalicio de la Universi- 
dad de Salamanca, gustaron llamarse vásta- 
gos de “la prole luteriana””, para emplear 
la expresión de Antonio Maéhado. 

¿No vivía acaso España inmovilizada en 
el gesto de Felipe 1l, católica, inquisitorial, 
tenebrosa. y miserable en su. aislamiento de 
mendigo órgulloso ? El 98 pites, se presenta- 
ba como la revancha del agustino. El rudo 
teutón volvía pasados casi cuatro siglos, a 
cobrar la herencia española que estaba allí 
bajo tierra, como un tesoro escondido. “Pre- 
sumo que la sacudida será honda y llegará 
a las entrañas religiosas del pueblo. Hay que 
hurgarlas”?, decía Unamuno en la misma 
carta a Rodó. | 


Unamuno se batió gallardamente “contra 


los papeles inútiles, O puede plagiarla, des- 
pués de haber plagiado la actitud, y de haberse 
eliminado. Las cosas seguirían lo mismo, 
Cabanellas, Mola, Franco, Queipo de Llano 
y demás jefes reaccionarios, no se han le- 
vantado contra Azaña. Se han levantado con- 
tra el extremismo, contra lo que ha “traido 
el comunismo al gobierno, contra el frente 
popular, contra una manada de asesinos. Y 


_los han imitado asesinando. Puede ser ase- 


sinado Azaña o puede morir del disparo que 
haga su propia mano. O puede morir de 
tifo o de gripe. O de uín mandato de Dios. 
Nada habrá cambiado. Mejor que Unamu- 
no se guarde la carta de Balmaceda. Y que 
con todos los españoles de buena voluntad 
haga votos por que se produzca un entendi- 
miento que dé fin a la matanza y le procure 
a España un gobierno de concentración pa- 


triótica, en que todos renuncien a sus tesis 


extremas, y la paz sea un producto del co- 
1azón y de la inteligencia, hechos llamas en 


el altar de la patria. 


L. E. Nieto Caballero 


Grandeza y miseria de Miguel de Unamuno 


= De Acción. Montevideo — 


Roma” como buen protestante, y Salamanca 


fué su Wittenberg. 


Pero he aquí que padeció el gran error 
de reiniciar la lucha del siglo XVI, quedán- 
dose en el siglo XVI. Y cuando el pueblo 
despierta como él lo anunciara, sacando de 
sus “entrañas religiosas”? las energías necesa- 
rias para transformar el mundo de aquí ába- 
jo que el usurero, el cacique y el cura ha- 
Lían hecho ya inevitable, Unamuno, el lu- 
terano, el rebelde, el revolucionario, se pone 


del lado del cura, el cacique y el usurero. No. 


ha sabido comprender que la historia” había 
ido muy lejos mientras España dormía. y 


que hoy Martín Lutero se llama Carlos 
Marx. 


Unamuno, ha vuelto al Escorial como un 


hijo pródigo, y está allí junto a Felipe II 
en el retablo de la España negra. La trage- 


dia de éste hombre acosado por el tropel de 


los ángeles rebeldes, y al mismo tiempo li- 
gado por fuertes raíces a la tierra, paraliza 
el ataque. Su vida ha sido un persistente con- 
flicto entre claras presencias racionales y cau- 
dalosas corrientes subidas del sentimiento, y 
en él se ha debatido, o como lo hubiera gus- 
tado decir, ha '“agonizado” con dramática 
grandeza. 

Su pecado ha estado en ser un luterano 
retrasado. El mismo, en el fóndo, de Dbs- 
towiesky. Por eso su destino frente a la re- 
volución española ha sido idéntico al de és- 
te frente o la revolución rusa. Nuevo aspec- 
to del señalado paralelismo  hispano-ruso. 
Ambos buscaron la misma verdad: la revo- 
lución realizándose en “las entrañas religio- 
sas del pueblo” y por esa verdad conoció 
uno el destierro en Siberia y el otro el des- 
tierro en París. Y ambos cayeron en el _mis- 
mo, error: entregarse a la contra-revolución, 
Dostowiesky llegando,a decir al final de su 
vida que el derecho de servidumbre “contri- 
buye a establecer relaciones morales ideales 
entre los propietarios territoriales y los cam- 
pesinos”, y Unamuno, también al final de 


su vida, agraviando al heroico pueblo espa- 


ñol que se ha hallado a sí mismo y se traza 


su camino, pese a curas, caciques y usure- 
ros, 
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Entrevista con los hermanos Tharaud 


= Fragmentos; traducidos de Candide. 


Salamanca, vieja ciudad de iglesias y de 


- conventos, como “tantas en España, y de la 


que se ha ido retirando la vida poco a poco. 
Su misma Universidad,casi tan antigua como 
la de París y su rival antaño, hoy si 'acaso 
tiene algunos centenares de estudiantes, Se ca- 


Mina por calles estrechas, de piedras doradas, 


deliciosas en sú soledad y silencio, ambiente 
eclesiástico en el que desentonan de manera 
extraña oficiales y soldados, marroquíes y but- 
gueses panzudos, con gorras de policía, en 
arreos de cuero nuevo, pues ahora en España 
todos se dan aires de guerreros y quien no está 
crgulloso de su revólver a la cintura, por lo 
menos usa casquete de caucho. Hasta los sacer- 
dotes tienen aire belicoso con su sombrero pe- 
ludo. en cabeza desafiante y banda larga ter- 
ciada que alzan con-el hoza en ademán des- 


envuelto. 


De «camino hacia la casa de Miguel de Una- 


muno, escritor ilustre y Rector de la Univer- 


sidad de Salamanca. En el barrio más aristo- 
crático y conventual de la ciudad, llegué de- 


lante de una casa sencilla y de buena aparien- 


cia. Una niña me pasó a una especia de locu- 
torio monástico, muy limpio, brillante y frío, 
con sillas arrimadas a las paredes, un retrato 
del dueño de la casa, inspirado en la vieja 
escuela española, y contra una ventana abier- 
ta a un patiecillo que sin el cielo tan azul de 
aquel día, habría sido muy triste, una me- 
sita redonda cubierta con un paño verde que 


caía “hasta el suelo. Algumos minutos de 


espera y veo entrar a Unamuno, muy ani- 
mado a pesar de sus setenta y dos años, 
tupidos el cabello y la barba, anguloso el 
perfil, y detrás de los anteojos de acero, una 
mirada “inquieta. Nos sentamos a la mesa. 


La niña que me había recibido volvió con 


brasero que puso debajo de la mesa, bajó con 
cuidado el paño por nuestras rodillas y ya 
con las piernas al calorcito, y en el aire frío 
de la. pieza, Unamuno y yo nos pusimos 'a 


Conversaf, 


Lo primero que me dijo fué: 
- —Sabe, he caído en desgracia. 
En efecto, sí llo sabía. Los leales le habían 


guitado el cargo de Rector de la Universidad 


de Salamanca, pero la junta de Burgos lo 
restableció. Lo acababan de destituir los fac- 


“ciosos por un discurso que pronunció en la 


Universidad a principios de octubre en una 
sesión solemne en que se recordaba a Cris- 
tóbal Colón, que, como se sabe, antes de 
embarcarse en su aventura mayor, vino a 
Salamanca a consultar a los astrónomos cé- 
lebres. 

 —Sí, me han destituido, continuó Una- 
muno, por unas palabras muy inocentes de que 
no reniego. Decía yo... pero aguárdese, es 


más sencillo... voy a buscar un manifiesto 


breve que acabo de hacer y que expresa cuan- 
to pienso. 

Luego dejó la mesa, salió y casi al instante 
volvió con un papiel en la mano. 

—No tengo copia, me dijo, si quiere, a 
tiempo que conversamos, yo se la saco, por. 
que me gustaría que se conociera. 


AY se puso a copiar como un niño de es. 


cuela. Véase el texto, interrumpido por las 
reflexiones que me. hacía a medida que iba 


M e adherí luego al general Franco pen- 
sando que ante todo se proponía salvar 


sencillamente un pueblo apasionado, 


París, 10 de diciembre de 77. = 


la civilización cristiana occidental, y con 
ella la independencia nacional... 


Unamuno.— Insisto en lo de ' “civilización 
occidental cristiana”. Yo he sido quien ha 
hallado y puesto en circulación este dicho, 
que Franco repite ahora en todos sus discur- 
sos, y que se ha vuelto el santo y seña de la 
revolución. 


El gobierno de Madrid me quitó 
del puesto de Rector de la Univer. 
sidad; con grandes elogios me vol. 
vió a poner el de Burgos. Enton- 
tonces estaba verdaderamente aterrado 
con el aspecto que tomaba esta espan- 
tosa guerra civil, fruto de una enfer- 
medad mental colectiva, epidemia de 
locura con un substratum patológico. 


Unamuno.—Sí, sted, lo sabe, 
otros la higiene es deplorable. 

La sífilis ha hecho estragos en este desgra- 
ciado país. Lo que explica bien las cosas. Se 
habla siempre de lo psicológico, de lo meral. 
pero de lo que debiera también hablarse es 
de lo fisiológico. 

Yo.—En este furor sanguinario que de 
tan extraño modo arrastra a España hay al- 
go que se relaciona con lo que ella tiene de 
árabe y de berebere. 

Unamuno.—Es posible. Pero báy también 
otra sangre en nuestras venas que a mi jui- 
cio, tiene una importancia considerable, en 
la formación de nuestra raza y de nuestra 
mentalidad: es la de los gitanos, población 
errante de herreros, remiendan vasijas, ven- 
den caballos, trenzan canastos, dicen la 
suerte; se los halla por todo el país, hasta en 
las más pequeñas aldeas, Estos gitanos tie- 
nen instintos primitivos, inhumanos, antiso- 
ciales y estoy convencido de que por ellos 
sobre todo se nos ha metido una cruel he- 
rencia. 

Unamuno ha alzado la cabeza, se ha anima- 
do un instante, se inclina luego sobre la mesa 
y reanuda su copia. 

El manifiesto: 


entre nos- 


Desde el punto de vista religioso, esta 
guerra civil se debe a una profunda de- 
sesperación, “característica del alma espa- 
» ñola, que no llega a descubrir su fe, y 
también a cierto odio contra la inteli. t- 
gencia, aparejado a un culto de la vio- 
lencia por la violencia. 


Yo, —¿Cuál es esa profunda  desespera- 
ción del alma española de que Ud. habla? 

Unamuno.—Usted conoce el sentido de 
nuestro vocablo desesperado. El desesperado 
es. un hombre que en nada cree, ni en 
Dios, ni en el' prójimo, ni en él mismo. 
Somos un pueblo de desesperados. Lo que 
especialmente explica el odio 
ras y frailes, Dos españoles hay, pero bien 
vista la cosa, no hacen más que uno: el cre- 
yente, el «católico que suele ser un pagano, 
idólatra de la Virgen y de los santos, para él, 


ante todo, divinidades locales: el desesperado 


que mata a los que tienen fe, celoso del: teso- 
ro que poseen y por odio a los sacerdotes que 
no han tenido éxito al comunicarle las cer- 
tidumbres que tánto necesitan, - 

Yo.—¿No cree Ud. que los españoles son 
que 
cree con la misma fuerza lo que le dicen los 
curas o los oradores comunistas, y que tien- 


contra 


de a realizar con violencia ciega las ideas ele- 


_mentales que han depositado en su alma? 


Unamuno.—No, créamelo que no, es otra 
cosa: lo que. hay en esta palabra cargada de 
sentido, la vieja palabra desesperado, que Ud. 
comprendería mejor si conociera nuestras vie- 
jas crónicas. 


...Es el régimen del terror. España, 
está, —literalmente— espantada de sí 
misma. Y si no se recobra a tiempo, lle. 
gará a las fronteras del suicidio moral. 


Yo ¿«—¿Qué quiere Ud. decir con: .. 
está espantada de sí misma? 

Don Miguel me da una explicación muy 
larga, de la que he retenido esto: España lle- 
va consigo terribles instintos que no aguar- 
dan más que las circunstancias para manifes- 
tarse. Lo sabe ella, y teme que se presenten 
tales circunstancias en un terreno én que no 
tenga las fuerzas necesarias para o. en 
ella todas sus potencias salvajes, 


A- propósito de. un fuerte que 
_dominara el temor: 


Unamuno.— Uno de mis amigos me se 
cía esta mañana: “Los rojos matan a todos 
los blancos, y los blancos matan a todos los 
rojos. Si los rojos se enojan, anarquistas y 
se exterminarían. Si son los blan- 

, por el contrario, les enojados, ¿no ha- 
brá también Iucha entre blancos?” | 

Estan palabras no hicieron sonreic a don 
Miguel, que buen español, no está para bro- 


mitas. La salida de mi amigo se explica en 


lo dice luego el manifiesto: 


Se dijo al principio que ese movimien- 
to no era de partidos, ni militares, si- 
no de fondo popular y que en conse- 
cuencia, todos los antimarxistas debían 
olvidar diferencias y colocarse bajo un 
régimen militar, sín preocuparse del ré- 
gimen político definitivo. Sin .contac- 
tos, los partidos, sin embargo, han 
seguido apenas yuxtapuestos. Entre los 
que se han juntado contra el marxis- 


mo están los falangistas, partido políti. 


co aún cuando lo: niegdn y que no es 
otra cosa que, el fachismo italiano 
muy mal interpretado a mi juicio (Una- 
muno, entonces se detiene y dice:- “Ah, 
yo odio el fajismo). La Falange comien- 
.za a absorber a los otros partidos y 
pretende dictar el régimen futuro. Y 
yo, por haber manifestado el temer de 
que esta oposición de partidos aumente 
más el terror, esto es, ese miedo que Es- 
paña tiene de sí misma, y hace más di» 
fícil la. paz verdadera: por haber dicho 
que vencer no es convencer, 
quistar convertir, el fascismo español ha 
hecho que el gobierno de Burgos me 
destituya... sin darme explicación algu- 
na, no obstante haberme restituido con 
elogios. 


Sigue el manifiesto de don Miguel: 


España no debe someterse a nación 
alguna. Pero es lo cierto que estamos a 
punto de dar en nuestro territorio na- 
cional una guerra internacional; en es- 
tas circustancias es también un deber 
conseguir una paz de persuación y de 
conversión, y llegar a la unión moral 
de todos los españoles para rehacer esta 
patria que está a punto de quedarse 
exangue, en ruinas, envenenada y em 


nt con. 
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brutecida. Por eso debemos impedir que 
los reaccionarios vayan más dllá de 
la justicia y de la humanidad, como. 
suelen hacerlo. No está bien que los fa- 
langistas pretendan asustarnos con la 
fuerza y la amenaza, obligando así por 
el terror, a afiliarse a ellos a cuantos no 
son catequizantes ni convertidos. ¡Qué 
triste cosa sería si el régimen bol. 

“—chevique fuera reemplazado por el fa- 
cista, régimen de servidumbre social, 
también bárbaro, antisocial e inhumano. 
Ni uno ni otro, pues en el ronda son la 
misma cosa. 


Don Miguel ha SES de copiar su 


manifiesto. Continuamos conversando a gusto. 


Habla don Miguel: “....Azaña y sus ami- 


gos se han imaginado que podían imponer 


en España ideas muy avanzadas. Los aconte- 


cimientos lo han perjudicado. Le ha sucedi- 


do, en suma, la -misma aventura trágica que 
hace unos cuarenta años le ocurrió a un Pre- 
sidente de Chile llamado Balmaceda. Tenía 
Balmaceda ideas parecidas a las «klel Ffente 
Popular. Quería aplicarlas pero tenía en con- 
tra a los grandes terratenientes, a los gran- 
des propietarios, a los que algo poseían y a 
quienes llamaban los congresistas porque for- 
maban la mayoría del Congreso, esto es, el 
Parlamento. La ducha entre el Presidente y 
sus adversarios paró. en uma guerra civil ho- 
rrorosa. El partido del pueblo fué vencido, y 
Balmaceda - desapareció, sin saberse qué ha- 
bía sido de él varias semanas. Se refugió en 
la embajada argentina. Una mañana el em- 
bajador le vió entrar a su oficina uniformado 
de presidente, con todas sus condecoraciones, y 


un a.” en la mano: su testamento político. 


Se lo leyó. Reconocía haberse 
_medio a medio, había creído su país polí. 
ticamente más evolucionado de lo que esta- 
ba; que por culpa suya, se había derramado 


equivocado 


tanta sangre, pero que, sin embargo, no deses- 


peraba; más instruídas las masas, sus ideas 


algún día triunfarían. Mientras tanto quería 
que con su muerte quedara el testimonio de 


-su buena fe y sirviera de ejemplo a cuantos 


lucharan por la misma causa que él había lu- 


chado, Por eso se mató... Delante del embaja- 


dor, con un revólver, se alzó la tapa de los 
sesos”. 

Quise preguntarle a don Miguel: ¿Ud. 
querría que Azaña y Largo Caballero hicie- 


ran lo mismo? Es muy fácil hacer tales pre- 


guntas delante de una mesita redonda, con 
las piernas calientes en el bracero, en un cuar- 
to apacible, al fondo del más apacible barrio 
de Salamanca.... 

Nos fuimos a otro plano, que no el de la 
política, y a fin de que su espíritu se serenara: 


don Miguel pasó al de la poesía y me pre. 


guntó si conocía el someto de Gerardo 
de Nerval que se llama El desdichado.. ¡Cla- 
ro que lo conocía! Juntos lo recitamos, pues 
bien, de cabc acabo, no lo sabíamos ambos: 


Je suis le tenebreux, le veuf, Pinconsolé, 
Le prince d' Aquitaine a la tour abolte... 


Y en estos versos en que don Miguel po- 


nía cierto fervor, sentía yo reaparecer bajo una 
forma nueva, depurada, la cuestión del des. 
esperado, que ahora evidentemente se halla 


en el fondo de los sueños del viejo desencan- 
tado.... 


Jerónimo y Juan Tharaud 


-El señor r de Unamuno pierde su puesto 


= Trad. y envío de doña María de Sancho. Cai Doa Rica. Enero del 37.—- 
De la sección “Cartas a los Editores” de la revista The Nation, New York, 
Diciembre 19 de1936 


- Muy señores míos: El doctor Nicholas 


Murray Butler ha dado a la publicidad una 
carta de Miguel de Unamuno en la cual el 


célebre filósofo, que ha sido rector de la Uni. 


versidad de Salamanca por muchos años, apo- 


ya la rebelión fachista en España. La carta 


fué escrita en latín y ha sido enviada a to- 


das las universidades del mundo. Aunque no 
alude al gobierno de Madrid per su nombre, 
el señor Unamuno le atribuye todos los ac- 
tos de vandalismo y destrucción que han te- 
nido lugar en España desde que comenzó la 
guerra civil. Tampoco menciona el bombar- 
deo brutal de la ciudad capital de España y 
de su población civil por ese ejército de ge- 
merales españoles y moros africanos que él 


pinta como defendiendo “la civilización cris. 


tiana de occidente” contra “un proyecto fan- 
_tástico de oriente”. 


Quizás la destrucción despiadada de Ma- 
drid no había comenzado cuando el señor 
Unamuno se declaró en favor de los ángeles. 
Y evidentemente el Presidente Butler, al pu- 
blicar la noticia, desconocía el último acon- 
tecimiento en la vida del señor Unamuno. 
Este acontecimiento es posterior a la fecha 
de la carta latina——<que puede describirse me- 
jor con ese familiar gerundio adjetivo latí. 
no, propaganda, 

El Presidente 


Butler sabía, desde luego, 


que en la fecha en que fué escrita la carta el 


señor Unamuno no era ya legalmente rector 


a 


4 


de Salamanca, pues el gobierno de Madrid lo 
había separado de su puesto cuando él de- 
claró su alianza con los fachistas hace mu- 
chas semanas. Pero el doctor Butler según 
parece mo sabía, cuando dió la carta a la pu- 
blicidad, que el señor Unamuno no es ya rec- 
tor bajo los ausricios fachistas. La historia 
la relató hace poco el periódico Claridad de 


Madrid. El Día de Colón, conocido como . 


“el día de la raza”, se llevó a cabo una cele- 
bración muy solemne en la universidad, que te- 
nía ya más de dos siglos y medio de fundada 
cuando se descubrió América, El General 
Franco y su estado mayor fueron huéspedes 
de honor en la ceremonia, en la cual tomó 
parte naturalmente el distinguido rector. Es- 
taban también presentes altos oficiales de la 
iglesia y muchc. curas y soldados. 


Entre otros, le tocó hablar al General Mi- 
llan Astray, un veterano de las guerras de 
de Marruecos, aunque como otros su nombre 


ha sido: manchado por investigaciones parla- 


mentarias de peculado y corrupción. 


El General Astray, como no pasa con la 
mayoría de los generales españoles, ha sido 
siempre un combatiente. En Marruecos pet- 
dió un ojo y un brazo en el servicio de su 
país. Probablemente ha estado sirviendo la 
Franco con la misma devoción. ¿Quién te- 
nía mejor derecho a hablar en honor de la 
raza española en Salamanca? 


"transcurrió. así: 


F 


Habló el General Millan Astráy. Y el te- 
ma de este defensor de la cultutfa occidental 
Los vascos y los catalanes 
son los judíos de España. Deben ser extermi- 
nados hasta el último hombre, la última mu- 
jer y el último niño. 

Las palabras del General Astray contravi- 


niendo la historia de la Universidad de Sa- 


lamanca corren parejas con las bombas de 
Hitler y de Mussolini que ahora llueven so- 
bre Madrid. En Salamanca, que era célebre 
en, la edad media por su código de ley civil, 
Colón dió conferencias sobre su descubri- 
miento del Nuevo Mundo, y el sistema de 
Copérnico se enseñaba ido antes de que 
fuera aceptado universalmente. El nombre 
de Salamanca es venerado donde quiera que 
se respete el saber. 

La suerte de las universidades lalemanas 
es una indicación suficiente para cualquier 
hombre de lo que podría hacer un gobierno 
fachista en Salamanca. Pero al señor Unamu- 
no, siendo como es un filósofo célebre y te- 
niendo fe en instituciones sólidas como el 
ejército y la iglesia, no le impresionó con esto. 
Se necesitaron las crudas palabras de un ge- 
neral español para que él sintiera el escalo- 
frío húmedo y penetrante del amenazante fa- 
chismo. Cuando terminó de hablar el Gene- 
ral, se levantó el Rector y habló brevemente. 
Si los planes del general se llevaran a cabo,— 
dijo—si se exterminaran los vascos y los “ca- 
talanes, entonces España, como el General 
quedaría mutilada. 

Se cuenta que el General Franco y su esta- 


do mayor dejaron la escena llenos de cólera ) 


y que se disolvió la reunión. Según Claridad, 
al siguiente día el señor Unamuno fué otra 
vez retirado de su pluesto como rector de la 
Universidad de Salamanca. 


Carleton Beals 
Brocketts's Polar, dic. 10, 1936. 


| 
1 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


Kinocola 
el medicamento del 
cual dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios 4 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Acerca de una apreciación errada 


Por HERNANDEZ SEGURA 


. Envio del autor. Managua, Nicaragua. Noviembre de 1936 = 


Es la protesta franca contra una raza que des- 
piadadamente ha implantado sus arbitrariedades 
en nuestros lares. 


- Hemos seguido: con interés los últimos acon- 
tecimientos políticos de Puerto Rico, los cua- 
les han logrado. llegar al público, suscritos 
por el Srio. Geral. del nacionalismo de aque- 
lla República, y a la vista de semejantes aten- 
tados cometidos en el corazón de las Amé- 
ricas, no hemos podido menos, —como bue- 


“nos latinos—, que sentirnos ultrajados. 


Un escritor colombiano, Enrique Naran- 


jo Martínez, desde los Estados Unidos de 


Norte América, pide justicia para Roosevelt, 
ese gran propulsor de la democracia ameri- 
cana. Y, el mismo personaje aludido, crea- 
dor de la política de buen vecino, propone 
una conferencia inter-americana, que tendrá 
lugar en la Argentina, para consolidar más 
el acercamiento con los pueblos americanos, 
mientras la moble libertad de Puerto Rico, se 
muere asfixiada en las apostólicas personali- 
dades de Albizú Campos y Juan Antonio 


_Corretjer. Para consolidar más los afectos de 
nuestro pueblo con el anglo-sajón, presidien- 


do él mismo dicha conferencia. El ejecutivo 
nórteamericano, no hay duda, está bailando 
-—<omo eternamente lo ha hecho—-la danza 


de la farsa diplomática. 


Mientras el pueblo de Puerto Rico quiere 
organizar la República, mientras quiere de- 


mostrar que tiene capacidad para solucionar 


y resolver sus asuntos internos, y sobre todo, 
reclamar su libertad, a la que tiene derecho 


como pueblo civilizado, ese noble propósito 


es ahogado por un proceso brutal, que co- 
mo es de esperarse, termina con una larga y 
arbitraria condena para los líderes del ideal 
libertario de aquel suelo. En tanto, el De- 
partamento de “estado de Washington, hace 
públicas declaraciones de la política de buen 
vecino, que culminan con la conferencia in- 
ter-americana. 


Y es más, los directores de esa honrada 


lucha, los hombres que sienten vergienza por 


los atropellos de los políticos de Casa Blan- 
ca, tropiezan con la oposición de algunos de 


sus mismos conciudadanos, Pero no se crea 


que «estos son hombres dignos, no; son del 


2 tipo burgués que han adquirido alguna po--: 
sición vergonzosa a la sombra de un envile- 


cido servilismo. 

Al escribir estas líneas, no me guía la vul- 
gar pitulancia de hacer literatura chillona; 
es la protesta franca contra una raza que des- 
piadadamente ha implantado sus arbitrarie- 
dades en nuestros lares. La autenticidad de este 
dicho lo encontramos en Cuba, Puerto Rico 


y en Nicaragua, pueblos que podrán probar 


con hechos los brutales atentados de los inter- 
ventores yanquis, 

Así como los nicaragiienses repudiamos hoy 
a los Chamorros y Sacasas por sus recursos 


desesperados, cuando ya impotentes para re- 


solver nuestros propios asuntos, en carrera 
vertiginosa, llegan hasta la Casa Blanca a 


limpiar la casaca del Departamento de Es- 


tádo, implorando la intervención, así, con 
esá misma energía, el pueblo puertorrique- 
fio debe condenar a los mercenarios, que ser- 
vilmente, y temerosos del castigo que se me- 
recen por su serie de entregamientos vol- 
tean las espaldas a los que luchan por la li- 


bertad de su país, y apoyan los atentados de 
los banquerós y soldados del Wall Street. 

Los intelecumales latinos debemos protes- 
tar heroicamente por el encarcelamiento de 
Albizú Campos, de Juan Antonio Corret- 
jer, y de todos los jóvenes que han luchado 
por la emancipación de su pueblo. 

La intervención sajona en Puerto Rico— 
sangre de nuestra sangre—, es la vergúenza 
del pueblo americano, y las Américas no po- 


drán sentirse libres cuando uno de sus bra- 


zos está bárbaramente maniatado. 

Usted señor colombiano, que con tanta 
insistencia pide justicia para la gran demo- 
cracia norteamericana, Ud., que en honor a 
la verdad pide la paz para el tejado de. ese 
CIO pueblo, ¿por qué en amor a la 


+ 


raza a que pertenece no pide.la libertad del 
pueblo Puertorriqueño que está siendo vil- 
mente machucado por la.bota férrea anglo- 
sajona? 

¿Creé, acaso, porque Salomón de la Sel- 
va no protestó ante los honorables estadouni- 
denses por la intervención en Nicaragua, oO 


porque un intelectual costarricense le aseguró. 
que aquí todos eramos intervencionistas, que no. 


hay en verdad quién: proteste cuando fuerzas 
armadas norteamericanas el suelo 
nuestro? 

Esta gran casa nicaragiiense ya abrió sus 
ventanas para que por ellas penetre un nue- 
vo sol, | 

Luchemos por la libertad de Pero Rico, 
luchemos porque el Departamento de Estado 
retire de aquellas tierras a los agentes del im- 
perio bárbaro; que deje a los ciudadanos de 
aquel suelo, la solución de sus mismos -pro- 


blemas. 


La invasión de Puerto Rico, es la vergiien- 


-za americana. 


( 


DANZA: DE NIÑAS EN 


TRIANA 
Ritmo hecho flor. Portátil 
arquitectura. Gloria 


descendida y tangible. 
Deporte de querubes, 


Todo estrofa y canción. 
El mundo se hace ingrávido... 


Poemas 
— Envío del autor. El Havre, noviembre de 1936 — 
Escalas me echaste, 
subí por tu daño. 
Tú me perdomabas, 
pues me quieres tanto; 
vertían tús. pechos 
su licor más alto, | i 
un cantar de cuna 
manaba en tus ramos. 


¡Bravo, zorros jóvenes, 
disputaos la presa! 
Para coronaros 

se inclina la adelfa, 

y las musas cortar: 
mirto y yerbabuena. 


ACCION 


En las manos de um niño 


Vendavales alternan ROMANCILLO , 
de plumas y de DELOS PEQUEÑOS refugian. 


cascabelean luceros... 
(Niñas de plata y oro 
bailan sobre la yerba). 


ROMANCILLO DEL ASALTO 
DEL PORTAL 


Bien sé que tembláis, 
ramas del manzano... 
Si os toqué violento 

no quise asustaros... 


Arboles en fiesta, 

sus frutos, aún verdes, - 
en hojas-bandejas 

os brindan. No punzan 
panales que abejas 
heroicas labraron. 


(Hojas removidas 
amarillearon, 
desgajé un lucero: 
púsose encarnado). 


¡Bravo, zorros jóvenes, 
disputaos la presa, 
sobre el ring sonoro, 

y mi voz-trompeta 

os inyecte de ánimos...! 


Angeles de cera 
el pecho os inscriben 
en la misma estceella. 


R Olivares 


“In Angello Cum Libello”. - Kempis 
En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


NIS 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL — 


No en vano les persigue, 
desde sus corredores, 

la luna, colegiala 

ya docta en travesuras, 
ni los lónices-vientos 

les pintan trayectorias. 


De memoria recitan 
lecciones de aguilucho 
bocas que balbucean... 
Con espadas de caña 
y escopetas de palo 

las legiones combaten... 


Bajo antorchas, desangran 


Figueroa 


| 
San José, Costa Rica 


ocios decapitados. 
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El elefant es bestia de muy grand valentía, 
sobre él arman engennos de grand carpentería, 
castillos en que puede ir gran caballería, 


al menos xxx caballeros, demás non mentiría. 


Siempre an sin grado derechos a estar, 
las piernas an dobradas, no las pueden iuntar, 
por nenguna manera no se pueden echar. 


si cae por ventura, no se puede alzar. 


Quando quier folgar que es muy cansado, 
busca un gran árbol muy fortalado 


.pon hy su cerviz e duerme segurado, 


todos de su natura traen esto vezado. 


- St ventarlo puede el omne cazador, 


corta con una sierra el árbol alredor, 


-.dexa un poquiello el omne sabedor.... 


Luego la bestia loca viene a su vezado, 
_ftemase en el árbol, es luego trastornado, 


levantar no se puede, luego es degollado, 


_fazen de los sus huesos el marfil preciado. 
El Libro de Alexandre, 1814-1818. | 


Se también que, después del elefante, el pe- 
rro tiene el primer lugar, de parecer que tie- 


ne entendimiento, luego el caballo y el últi- 
mo la jimia. 


Cervantes, El coloquio de los perros. 


Dimmi, qual fera é sí di mente umana, 


-che s'inginocchia al raggio de la luna, 


e per purgarsi scende a la fontana? 


Sannazaro, L'Arcadia, 1X, 
Hay quienes dicen que en los montes. de 


Mauritania, junto a cierto río de nombre 
Amilo, bajan manadas de elefantes cuando 
comienza a brillar la luna nueva, y en so- 


Jemne purificación se rocían con agua. Lue- 


go de haber saludado así al astro, vuelven 
a los bosques, llevando delante a 109 cacho- 
tros fatigados. 


Plinio, Historia natural, VIH, 1. 


- Arrancados los elefantes de su lugar na- 


tal, aunque se amansan con ataduras y ham- 


bre primero, y luego con variedad de ali- 


mentos, con todo, no se les borra jamás el. 


halago de la tierra que los ha criado. Y así 
los más mueren de pena, y algunos llorando 
continua e inmoderadamente pierden la vista. 


Bliano, Naturaleza de los animales, 


. Cosa es de gran admiración lo que enbrtisa 
Solino del elefante (capítulo 38), el cual, 
viéndose muy apretado de. los cazadores, quie- 
-bra los colmillos y déjalos en tierra para que, 


- dándoles el marfil que ellos buscan, le dejen 
¿con la vida,redimiendo su vejación con una 


parte de su cuerpo para conservar el todo... 


Tampoco será increíble lo que diré de la 


pelea que tienen entre sí el elefante y el uni- 
cornio sobre los pastos. Porque el unicor- 
nio, que tiene sobre la nariz un cuerno tan 
duro como hierro, habiendo de entrar en el 
desafío con el elefante, que es mucho mayor 
que él, confiado en sus armas se apercibe 


para la pelea, aguzando aquel cuerno en una 
piedra para herir mejor con él. Y entrando 
tn campo, como es más pequeño que su con- 


trario, métesele debajo de la barriga y con 


una estocada que le da con este cuerno lo 
mata. Mas 


el elefante, que es de mayores fuerzas, lo 


si por ventura yerra” el golpe 


hace pedazos. Y con todo eso, el elefante, 


por la ventaja que reconoce en las armas del 
enemigo, le teme grandemente. Sabida es y 


El elefante 


= Selección de María Rosa Lida. Envío de P. H. U., 


Buenos Aires, República Argentina = 


Madera de Laporte 


muy notoria en el reino de Portugal la pe- 


lea que hubo entre estos dos animales, en 
tiempo del Serenísimo Rey Don Manuel. En 
la cual tuvo tan gran miedo el elefante a es- 
ta bestia, que determinó de valerse de sus > pies 


huyendo. Y no viendo camino abierto para 


esto sino una gran ventana, que tenía una 


reja de hierro, dió en ella, con tan gran ím- 
petu, que la derribó, y por ella escapó. Esta 
es la verdad desta historia, y engáñanse los 
que la escribieron de otra manera. 


Fray Luis de Granada, Introducción del Símbolo de la 
Fe, Parte 1, Cap. XVI, párrafo 1. 


Una vez ví un cuadro extraordinario: un 
hombre había metido la cabeza en las fau- 
ces de un elefante y éste las mantenía abier- 
tas y echaba el aliento sobre él. Decía el 
hombre que tifabía pagado al animal para 
eso, porque el aliento del elefante sólo cede 
a los aromas de la India y es santo remedio 
para el dolor de cabeza. Por cierto .que el ele- 
fante conoce su virtud curativa y no abre 


la boca gratis: como un médico bribón, exi- ' 


ge primero sus honorarios. Si se los dan, 
obedece y hace la merced que se le pide; abre 
las quijadas y se está así todo el tiempo que 
el hombre quiere, porque sabe que le ha al- 
quilado el aliento. | 


Aquiles Tacio, Trabajos de Clitofonte y arder TV, 4. 


- falor científico”, 


cultura española 


Dice el cable que el gobierno de Madrid ordenó la 
salida de un grupo de sabios y escritores del recinto de 
la ciudad. Y agrega: “tres camiones blindados llevaban 
los aparatos, manuscritos, y cuadernos de notas de gran 
Así, en medio de la locura guerrera, 
tn que el heroismo adquiere caracteres mitológicos, y en 
que las muchedumbres frenéticas olvidaron ya su fondo 
de oscura humanidad, el gobierno español se preocupa 
por salvar a los representantes de la inteligencia nacio- 
nal, y por rescatar para el futuro la labor de muchos 
años. 

En el círculo de hierro y fuego estos sabios, que 


consagraron su vida a la búsqueda azarosa de la verdad, : 


y se desligaron del tumulto diario, no acertarán a com- 
prender ese huracán de multitudes enloquecidas en la 
lucha feroz. Para ellos también el reino no es de este 
mundo. Es la tragedia del intelectual, del hombre de 
ideas, que desdeña inclinarse para escuchar el pulso im- 
petuoso de su pueblo. 

Pero, también sobre ellos, vela la democracia vigi- 
lante. Hay que salvar a esos hombres por lo que en 
ellos haya de reservas para el progreso de una humani- 
dad futura. Hay que protegerlos de las bombas piratas, 
de- los obuses detonantes, de la cinta trágica de las 
ametralladoras. Más allá del incendio, España quiere la 
continuidad de su cultura. Una cultura desconocida en 
muchos sectores, pero de tan alto valor en el panorama 
universal. Ahí está el pueblo para la lucha, la turba ins- 
tintiva y heroica, pará proteger a pecho desnudo la re- 
tirada de la inteligencia. Muralla en carne viva mientras 
huye el camión blindado con su carga de ensayos y me- 
morias. Porque entre esas cuatro planchas de acero está 
algo que vale más que la locura del siglo. Y hasta más 


-—perdón 


del e los 
la cultura española. 


(El Tiempo. 


ilustres comendadores 
propios generales Franco y Mola: 


La a ser el que eres 


Ahora bien, yo he visto que hoy el problema más 


sustantivo de la existencia argentina es su reforma mo" 
ral. Me irrita este vocablo moral. Me irrita porque en 
su uso y abuso tradicionales se entiende por moral no 
sé bien qué añadido de ornamento” puesto a la vida y 
ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo prefiero 
que el lector lo entienda por lo que significa no en la 
contraposición moral-inmoral, sino en 
adquiere cuando de alguien se dice que está desmorali- 
zado. Entonces se advierte que la moral no es una perf- 
formance suplementaria y lujosa que el hombre añade 
a su ser para obtener un premio, sino que es el ser Mmis- 
mo del hombre cuando está en su propio juicio y vital 
eficiencia. Un hombre desmoralizado es simplemente un 
hombre que no está en la posesión de sí mismo, que 
está fuera de su radical autenticidad y por ello no vive 
su vida y por ello no crea, ni fecunda, ni hincha su 
destino. Para mí la moral no es lo que el hombre debe 
ser pero por lo visto puede prescindir de ser, sino que 
es simplemente el ser inexorable de cada hombre, de 
cada pueblo. Por eso, desde siempre y una vez más en 
mis conferencias últimas de Buenos Aires, cuando anun” 
ciaba yo un posible curso de Etica—que ya no sé bien 
si haré —proclamaba como imperativo fundamental de la 
mía el grito del viejo Píndaro: guenoio s0s eisi—llega a 


ser el que eres. 


(De José Ortega y Gasset. En 
La Nación e. Buenos Aires.) 


Fresquería en general 


Maquinaria en General 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 
Máquinas de contabilidad MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN - 


Conservas DEL MONTE — (California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 


(Owens Illinois Glass Company). 
(James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 
—  RAMON RAMIREZ A. 
Socio Gerente 


(Globe Wernicke Co.) 
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CORREOS: LETRA X 


¿EN GÓSTA RICA; 


| Suecrición Mensual: 2.00 


Esta carta, sí bien dirigida a la revis- 


leído algunos ejemplares de América, publica- 


* . SEMANARIO DE. CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que a todos iguala, por lo que para -la 
dicha de la persona y lo calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipofecar jamás.—José Marlí. 


R E P R T 0 R O A M E R C NO EL | 


eL AÑO, $6 00 O. AM. 


GIRO BANCARIO SOBAL 
Nueva Yonk 


ole 


Asesinato es asesinato 


-= Traducción y envío de Pío Bolaños. San José de, Costa Rica, 


- 


ta América, fué publicada en The Na- H 
tion de Nueva York (de donde la toma- 
mos), el 28 de Noviembre de 1936. 


Su autor es corresponsal del New York 
Times. 


Al Editor de América: | 
Estas notas me la sugiere el hecho de haber 


dos hace tres meses. Siendo muchacho cató- 
lico se me enseñó el precepto: No matarás. 
Más tarde, y leyendo con frecuencia la histo-. 


ria, me encontré, asombrado, que la Iglesia no ed 


ha vacilado en unirse a aquellos que se engan- 
chan en carnicerías humanas y que se aprove- 
chan de sus victorias. Esto me ha inspirado la 
idea de preguntarme si la Cristiandad, repre- 
sentada por la Iglesia —mi Iglesia— no tiene 
dos normas en lo que se refiere al quinto man- 
damiento, si matar no es asesinato cuando se 
leva a cabo por los defensores de la santa cau- 


. Reflexión del obispo 


— Cuando dijo: No matarás, no debía 
de estar en su sano juicio = 


Por Bagaria 


No necesito expresar por medio de estas co- 


51-37 = 


surgentes, o defensores de la fé, o cómo quie- 
ran llamarse, quie a sangre fría han asesinado 
también a miles de seres humanos y aún pue- 
do agregar con felonía? ¿De aquellos que sis- 
_temáticamente han asesinado republicanos y 
militares leales doquiera los hallan; que los 
han encerrado en una plaza de toros en canti-" 
dades que pasan de miles y los han segado con 
ametralladoras; que los han ejecutado en las 
plazas públicas acompañados de músicas; que 
han establecido en algunos lugares carnicerías 
adonde a los hombres se les mata como a bes- 
tias? ¿El mandamiento de no matarás no se a- 
plica en estos casos? 
Asesinato de un lado y asesinato del otro; * 
he aquí el cuadro. ¿Quién es el más culpable? 
"No es el momento para la Iglesia de gritar, 
de perseguir, ni de levantar una voz arrogan- 
te, voz pará condenar. Le digo a usted: sus 
manos no están limpias en estos asuntos de 
España. Y ella misma se encuentra frente al. 
tribunal de Dios. 


más allá de la cofradía eclesiástica, clasificados 


sa. | 


¿O es que cuando los hijos de Dios, porque, 


de acuerdo con las enseñanzas de Cristo, .en-' 


tiendo que la humanidad toda es —se colocan 


como heréticos, infieles, fuerzas malignas, o 
como ustedes lo han hecho tan gentilmente 


tratando el caso de España, llamándolos “ra, 
tas de cloaca”, no .entran ya en la esfera de 


los mandamientos del Señor y se convierte en 
una cosa pía pasarlos a cuchillo? 
Esta tierra española está tinta en, sangre. 


lumnas el horror que siento por los crímenes 
cometidos por aquellos [a quienes. ustedes lla. 


man “ratas de eloaca”?, desde quie también lo 


han hecho ustedes mismos con toda ampli- 
tud; y verdaderamente creo una exageración 
lo que refieren ustedes de la crucifixión de 


'monjas y del asesinato de las mismas delante 


de los altares. Tengo la mente muy clara y 
alerta, pero necesito pruebas de ello; de lo que 
yo. he "visto no- conceptúo esto SHécho proba- 
ble. La situación es bastante sangrienta sin 
adornarla con hechos todavía más crueles, 


días, tuve oportunidad de ver un gran asilo 
_ de huérfanos de las Hermanitas de los Pobres, 
que ahora, vestidas de paisanas, desempeñaban 


Lawrence A. Fernsworht 
Salamanca) septiembre, 1936. 

_P. $.—A ustedes sé les ha informado mal 

cuando se les asegura que a las monjas no se 


les tolera dentro de los dominios aber de 


tales. Acabo de regresar de Madrid y en la 
calle Zurbarán, donde permanecí por varios 


¿Pero qué decir de quienes, rebeldes o in- 


- como “siempre, sus funciones humanitarias. 


Trotsky en... 


(Viene' de la página 2) 


— 


- es batallador, de todos los rumbos mexicanos le llegará el 
“aliento. No puede dejar de sentir el transformador aliento 
- salido de la fecunda extraña mexicana. Nuestra imagina- 
ción lo hace moverse en planos que le dan nueva fisono- 


mía. La agresividad en que terminó el asilo que le diera 
Noruega dulcificó la expresión de su rostro. El astlo mext- 


cano influirá poderosamente en el alma de este luchador 


formidable y quién sabe si sus ideas no reciban el toque 
del ambiente que está creando para América la nueva era. 


que ayudó a crear una nación, ha querido asilarse buscando 
el sosiego propicio al escritor. Sabe que el camino esta muy 


andado y que las avanzadas en el dominio social que Ru- 


sia logró dar auxiliada por Trotsky también las dió Méxt- 
co mucho antes, sin iguales catástrofes por ser su ambiente 


nuevo y propicio a las transformaciones. Decimos por eso 
que Trotsky llega a México no a cambiarlo sino a verlo 


en su marcha emprendida hace años. , 
Pero llega a América, al cerebro de América, uno de 
los grandes hombres de estos tiempos. Para bien de las ge- 
neraciones nuevas. México lo hará revelar el secreto de sus 
energías para mantenerse fiel a los principios y a las ideas. 
Estos pueblos mirarán hacia México que ha dado asilo a 
León Trotsky y empezarán a sentir que es necesario tener 
ideas como México y ser fiel a ellas, porque la era futura 


México es la era nueva. No ha temblado cuando Trotsky, | 


(Viene de la página 8) — 


guientes párrafos: 


Primeramente, España es la ba- 


rrera para Francia. Después de u- 
na derrota de España, seguiría un 
ataque militar a Francia por parte 
de los hitleristas. Ahora mismo, 


.. estén plantando álamos, tilos, mo- los toros criollos no se les da de. E Ñ | 
reras, cáñamo de la India o lino, comer, a los caballos que.tienen 1 
mientras los muchachos aburridos un pasado de trescientos años, mi a 

lo de su ser: ' se des cuida ni se des da otro 
—Si nos enseñaran a sembrar 
arroz, tabaco y lo que hemos de traje que el de los peladeros, y 2."  * 
cultivar en ca í las semillas de la tierra se les quie- . 
mucho mejot pedir que sean tan buenas co- 
mo las e se culti 
Pero en los exámenes anuales > en los 
hay que mostrarles a los inspec- A 
cosas que les recuerden lejanas tie- | que. 
en las escuelas de Europa lo hacen 

Tras, azas del Monte Líbano, | 
pastos de Escocia, ganado sueco y 
caballos de Pomerania, mientras a octubre de 

Habla Heinrich M 
das y está reanimándose en Fran- 
ric in ha publicado en el Newe 
Wetbucthne un artículo titulado La «atea Alemania acabó | la revo- e 
revolución, al que pertenecen los si- COn los mártires, y lu- 


chadores, sacrificados. 


Los españoles se encuentran en 
la fase más conmovedora. Es la 


fase más terrible. Los españoles son 


héroes para todo el mundo; los 


alemanes han de serlo secretamen--.. 


en España la revolución está des- te. | A 
ha nacido en México. arrollando sus fuerzas más atrevi- (El: Sol. Madrid) ¿33 
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